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Inhaltsübersicht / Bref résumé / Breve riassunto 

Die ländliche Schweiz der 1970er oder 1980er Jahre (genaue 

Angaben zum Zeitpunkt haben wir nicht, aber ein Zeitgefühl aus der 

beschriebenen Szenerie). Ein Mädchen, ein Einzelkind, wächst dort 

auf. Der Vater setzt sich für den Umweltschutz ein, ist lieb, auf eine 

abwesende Art zugewandt, aber auch hilflos. Die Mutter macht 

Kunst, hat eine fantasievolle und spielerische Art, aber auch sie bringt 

sich nur wenig in das Familienleben ein. Das Mädchen ist oft allein 

mit seinen Gefühlen, Wünschen, weiss nicht recht,E wohin mit sich. 

Da bietet sich der Nachbar an, zugezogen (später merken wir: 

verjagt) aus einer deutschen Grossstadt. Er hat einen Fernseher, der 

das Mädchen magisch anzieht. Sie verbringt viel Zeit bei dem 

medienaffinen Ege. Der hat nicht nur einen Fernseher, sondern filmt 

selber auch – u.a. das Mädchen… Das Mädchen findet es einerseits 

schön, gesehen und wahrgenommen zu werden, merkt aber auch: 

Etwas stimmt da nicht. Auf anderen Videos von Ege sieht sie einen 

nackten Engel. Dieser Engel tritt unmerklich in ihr Leben ein, nimmt die Gestalt eines Racheengels an.  

Er soll sie beschützen: vor den Zumutungen der Schule, vor der Hilflosigkeit der Eltern, vor den 

Grenzüberschreitungen des pädophilen Ege. Wir verfolgen als Lesende, wie das Mädchen zur jungen Frau 

wird, wie sich ihr Verhältnis zu Ege verändert, wie sie ihn letztendlich mit seinen eigenen Mitteln entlarvt. 

Und wie sie auch ihre eigenen Eltern zwingt, endlich die Augen zu öffnen. Bevor sie am Schluss das Dort 

verlässt. 

 

 

Begründung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta 

Sarah Elena Müller ist bereits bekannt als Autorin von Kurzgeschichten, Kolumnen, sie ist Teil der Text-

Musik-Gruppe Cruise Ship Misery, und sie gestaltet auch Arbeiten in den Bereichen Virtual Reality (zum 

Beispiel eine filmische Auseinandersetzung mit Texten von Ilse Aichinger). Ihr Debütroman «Bild ohne 

Mädchen» ist einer der herausragenden Schweizer Texte des letzten Jahres: Sie war damit auf der 

Shortlist für den Schweizer Buchpreis und den Rauriser Debütpreis, und der Text wurde von den 

Kantonen Bern und St. Gallen ausgezeichnet. 

 

«Bild ohne Mädchen» ist ein eindrücklicher Text, der von einer Missbrauchserfahrung erzählt, oder eher: 

um diese kreist, ohne sie je explizit zu benennen. Gerade durch die Kunst, zwischen den Zeilen, mit 

Lücken zu erzählen, offenbart sich das Schreckliche dieser Tat: Das kindliche Unvermögen, das 

https://www.limmatverlag.ch/programm/titel/934-bild-ohne-maedchen.html


 
 
 
 

Geschehende einzuordnen, es erzählbar zu machen; die kindliche Resilienz auch, die sich einen 

Racheengel erschafft und sich letztendlich so selber zu wehren weiss, die ganzen Tabus rund um solche 

Missbrauchserfahrungen, die allgegenwärtig sind und doch so wenig sichtbar. Auch die Hilflosigkeit der 

Eltern, das Wegsehen von Eges Lebenspartnerin werden eindrücklich geschildert. 

 

Es ist keine einfache Lektüre, die Autorin mutet uns etwas zu. Aber sie zeigt vieles auf, das Buch lässt 

uns nachdenklich zurück, schärft unsere Aufmerksamkeit. Es wäre sehr schön und wichtig, wenn es auch 

in anderen Sprachen in der Schweiz gelesen werden könnte! 

 

 

Biografie / Biographie / Biografia  

Sarah Elena Müller *1990 arbeitet multimedial in Literatur, Musik, Virtual Reality, Hörspiel und 

Performance. Ihr Interesse gilt allen Formen von Text und Sprachlichkeit, technologischen und sozialen 

Entwicklungen, sowie tanzbarer Musik. 

Sie tritt im Spoken Pop Duo «Cruise Ship Misery» als Ghostwriterin und Musikerin auf, fungiert als 

Beatmakerin für die kongolesische Rapperin Orakle Ngoy und ist Mitbegründerin des feministischen 

Autor*innenkollektivs RAUF. 

2015 erschien die Erzählung «Fucking God» beim Verlag Büro für Problem. Seit 2019 leitet sie das Virtual 

Reality Projekt «Meine Sprache und ich» – eine Annäherung an Ilse Aichingers Sprachkritik. 2021 

erschien der Szenenband «Culturestress – Endziit isch immer scho inbegriffe» beim Verlag der gesunde 

Menschenversand. 2023 erschien ihr Debüt Roman «Bild ohne Mädchen» beim Limmat Verlag. 

Quelle Biografie: www.sarahelenamueller.ch 
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W E I T S I C H T

Die Großmutter blickt in die Ecke. In der Ecke rauscht das 
Meer. Im Rauschen die Stimme eines französischen Sän­
gers, der Wind, bald komme er und werde alles aufwirbeln. 
Und der Großvater wird von einem Bestattungsunterneh­
men abgeholt.

Die Pflegekraft gibt der Großmutter eine malvenfarbene 
Pille, damit der Sänger still ist. Doch weder Brandung noch 
Gesang ebben ab, die Großmutter lässt sich im Rollstuhl 
vor die Ecke schieben, um genauer zu hören. Der große 
Wind fahre in die Segel oder in die Zettel, die Großmutter 
sagt, der Sänger habe eine seltsame Aussprache. Die Mutter 
zieht hinter ihrem Rücken an den Griffen des Rollstuhls, 
um sie aus der Ecke zu bewegen, doch die Großmutter 
drückt die Pantoffeln fest in den Teppich. Da sei kein Wind, 
versichert die Mutter. Noch nicht, aber bald, gibt die Groß­
mutter zurück und lässt nicht locker. Erschöpft vom 
Gegenwind, lässt die Mutter vom Rollstuhl ab, die Groß­
mutter bleibt vor ihrer Meeresecke sitzen. 

Im Flur, das Kinn auf die Unterarme gelegt, steht das 
Mädchen, vornübergebeugt in die Fotos auf der Kommode, 
in die Gesichter der noch jungen Tanten und Onkel ver­
sunken. Dieselben, die am Vorabend Lieferpizzen bestellt 
hatten, um die noch lebenden Körper mit irgendwas zu fül­
len. Die sich dann unmerklich aus dem Elternhaus, in dem 
der tote Vater und die Verant wortung lagen, herausgeredet 
hatten. Plötzlich kommt der Mutter das Logische am Leben 
wie die frischeste Eingebung vor. Erstaunt zieht sie einen 
der Stellrahmen näher an den Rand der Kommode. 

«Je später sie geboren wurden, desto lebendiger sehen 
sie aus.» 
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Sie deutet auf das junge Mädchen in der Bildmitte, auf 
sich selbst. Auf ihrem Schoß sitzt das jüngste der sechs 
 Geschwister, das fröhliche Mondgesicht bereitwillig der 
Kame ra zugewandt. Ihr eigener Blick sticht weit aus dem 
Bild und aus der Welt. Der Fotograf hatte gesagt, Mademoi­
selle solle doch bitte ihr Kinn ein klein wenig anheben. Die 
Mademoiselle hob aber nicht das Kinn, nur den Blick kurz 
an. Der Fotograf, erschrocken über die Traurigkeit, die ihm 
nun durch das enge Objektiv entgegenstürzte, vergaß ab­
zudrücken, die Mademoiselle blickte schon wieder weg, 
über den Rand des Daseins hinaus, als der Auslöser schließ­
lich klickte. 

«Auch die anderen haben den Horizontblick», stellt 
die Mutter fest und fährt mit dem Finger über das Glas, 
«bloß weniger als ich. Immer weniger mit den Jahren, der 
Bruder hier, drei Jahre nach mir, sein Blick geht nicht mehr 
ganz so weit. Aber mindestens bis zum nächsten Gewäs­
ser.» 

Das Mädchen nimmt das Bild, hält es mit ausgestreckten 
Armen vor sich und versucht vergeblich, sich ins Gesichts­
feld des Bruders zu navigieren. Auch sein Blick verlässt das 
Bild, streift niemanden und zieht in die Ferne. 

«Es ist schrecklich eng, zusammen in ein Viereck ge­
presst zu leben. Und immer kommt noch einer. Sie hörten 
einfach nicht auf damit. Immer noch einer. Wenn du von 
denen die Erste bist, wirst du für alles verantwortlich ge­
macht, was diese nach dir Kommenden anstellen. Du musst 
schnell erwachsen werden und den anderen die Regeln des 
Vierecks beibringen. Die Regeln, die Grenzen und den Preis 
von allem. Wirst vorgeschoben, unbarmherzig.» Die Mut­
ter markiert mit ausgestreckten Händen das Viereck vor 
ihrem Gesicht. «Diese Art zu blicken war der einzige Weg 
zu entkommen. Einen Punkt fixieren, der weiter weg ist als 
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das Nahelie gends te. Jenseits dessen, was sich auf einen zu­
schiebt.» 

Das Mädchen nickt nachdenklich und stellt den Bilder­
rahmen zurück auf die Kommode. Als es sich zur Mutter 
umwendet, starrt diese immer noch abwechselnd in ihre 
Handflächen und durch sie hindurch, ein beinahe un­
merkliches Gleiten von der Nah­ in die Fernsicht. Sie habe 
das nicht geübt. Es sei wie vererbt. Es geschehe einfach so. 
Die Mutter lässt die Handflächen sinken, hält sie der Toch­
ter hin. Entschuldigend. Hier. Siehst du, es geschieht selbst 
mit den eigenen Händen. 

Die Tochter nimmt sie entgegen, dreht sie um, löst be­
hutsam die Finger aus ihrer Starre, drückt ihr Verständnis 
in den kühlen Klumpen der Mutterhand, bis er wieder wei­
cher, wieder lebendiger wird. Drüben im Zimmer sitzt die 
Großmutter, blickt in die Ecke und ist jenseits der Welt. Im 
Bilderrahmen sträuben sich die Geschwister. Das Mädchen 
versteht, dass Hände und Wände eine Form geben. Dass 
eine Figur die Gussform der nächsten ist. Großmutter, Mut­
ter, Tochter. 



D A S  K I N D
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S I C H T U N G

Das Kind schüttelt die Starre des Fernsehens ab. Schüttelt 
die Bilder und Töne aus sich heraus, damit die Eltern nicht 
merken, dass es sich heimlich bei den Nachbarn damit an­
gefüllt hat. Dann stößt es mit frischem Gesicht die Wohn­
zimmertür auf. 

Im Wohnzimmer sitzen die Eltern mit anderen Erwach­
senen auf Stühlen. Besuch machen, nennen sie es. Nach 
dem Besuchmachen sacken die Eltern in eine liegende 
Position und seufzen. Die Stuhllehne hindert sie daran, 
bereits früher hintenüber wegzuklappen. 

Beim Besuchmachen wird viel geredet. Dabei wollen die 
Erwachsenen einander ins Gesicht sehen. 

Auf der Eckbank sitzt die Kindergärtnerin. Lange beob­
achtet das Kind von der Türschwelle aus die Handbewe gun­
gen des Gesprächs. Die der Kindergärtnerin sagen: Nicht 
gut. Die der Eltern sagen: Ach was. Die Hände der Kinder­
gärtnerin sagen: Doch, doch! Kurz bevor das frische Gesicht 
des Kindes wieder erstarrt, wird es bemerkt und zum Tisch 
gerufen. Es setzt sich ganz vorne auf die Stuhlkante und 
wartet darauf, dass ein Wort für es fallen gelassen wird. Ein 
Wort, das es kennt und auf das es etwas erwidern kann. Es 
sitzt auch ohne Stuhllehne ganz aufrecht. 

Im Gesicht der Kindergärtnerin steht eine steile Stirn­
falte. Im Kindergarten hatte sie das Kind aufgefordert, mit 
der Laubsäge ein Osterei aus einem dünnen Holz zu sägen. 
Das Kind sei aber seelisch nicht in der Lage dazu gewesen, 
informiert die Kindergärtnerin die Eltern. Die Eltern sehen 
aus, als wollten sie direkt ins Bett fallen. Das Kind ist froh 
um die stützende Kraft der Stuhllehnen. 

Es erinnert sich genau an die Laubsäge. Die Kindergärt­
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nerin hatte ihm gezeigt, wie man damit sägt, und dabei riss 
das feine Sägeblatt mit einem Knall. Das Kind erschrak 
sehr, und die Kindergärtnerin meinte, das könne schnell 
passieren. Für jedes zerrissene Sägeblatt müsse das Kind 
zwanzig Rappen zahlen. Alles habe seinen Preis. Dabei 
zwinkerte sie dem Kind zu. Das Kind hatte sich daraufhin 
geweigert, die Säge anzufassen. Es hatte ja gar kein Geld, 
und die Angst vor einem reißenden Laubsägeblatt war so 
mächtig, dass es den Rest des Tages unter einem Hocker 
ver  brachte. Von dort aus hatte es beobachtet, wie die Kin­
der unzählige Sägeblätter kaputt machten, ständig klirrte 
es, und die Kinder wedelten einander glücklich mit den 
zerborstenen Sägeblättern vor der Nase herum. Als das 
Sägemehl und die kaputten Sägeblätter zusammengekehrt 
waren, entließen die Kindergärtnerinnen die Kinder mit 
ihren Eiern, ohne von ihnen Geld zu verlangen. Das war 
dem Kind unheimlich. 

Das Detail vom Geld berichtet die Kindergärtnerin den 
Eltern beim Besuchmachen nicht. Unruhig rutscht das 
Kind auf der Stuhlkante vor. Es will jetzt sein Wort sagen. 
Es will sagen, dass die Kindergärtnerin ein Wort zu sagen 
vergessen hat. Das Geldwort. Dass alles seinen Preis hat. 
Und sie hat gezwinkert. Aber die Kindergärtnerin macht 
keine Pause. Sie sagt Entwicklung und Psychomotorik und 

vernünftig. Die Eltern rollen mit den Augen. Das ist ein 
gutes Zeichen. Das Kind wird wieder hinausgeschickt. Es 
soll doch etwas schaukeln gehen.

Das Kind betrachtet die Schaukel. Sie ist an der Unterseite 
des Balkons angebracht. Durch die offen stehende Balkon­
tür ist die vernünftige Stimme des Vaters zu hören, der die 
Kindergärtnerin zur Vernunft bringt. Auch die Stimme der 
Mutter kommt hinzu.
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Die verschiedenen Vernünfte der Erwachsenen treten 
auf eine Lichtung im Wald. Es sind Hirsche. Sie umkreisen 
einander und betrachten die Enden am Geweih des ande­
ren. Die Hirsche machen das, damit sie nicht jedes Mal in 
einen kräftezehrenden Kampf geraten, wenn sie sich be­
gegnen. Hat der Vater dem Kind gesagt. Die Hirsche sind 
edel. Die Hirsche wägen ab. Sie zählen ab. Das Kind kann 
nicht zählen. Und es kann nicht zahlen. Es kann den Preis 
nicht zahlen. Die Vernunft der Mutter aber fühlt vielleicht, 
dass die Kindergärtnerin nicht die ganze Geschichte er­
zählt. Die Mutter hat gesagt, die Hirsche haben doch kei­
nen Verstand für Zahlen und Enden, sie spüren die Kraft 
voneinander. 

Das Kind hofft, dass die Vernunft der Eltern die Vernunft 
der Kindergärtnerin von der Lichtung vertreibt und dankt 
den Stuhllehnen. Die Eltern werden nach dem Besuchma­
chen wieder sehr müde sein. 

Es klettert auf die Schaukel, wippt etwas vor und zurück 
und befühlt die rauen Hanfseile, an denen sie aufgehängt 
ist. Die Schaukel ist ein Stuhl ohne Lehne, stattdessen hält 
man sich an den Seilen. Was würde geschehen, wenn es die 
Seile einfach losließe? Eine Aufregung durchkribbelt das 
Kind. Würde es dann wie die Erwachsenen zurückschnel­
len? Wäre es dann mit einem Schlag erwachsen? 

Mit dem nächsten Schwung lässt das Kind die Seile los 
und fällt hart auf den Rücken. Der Aufprall verschlägt ihm 
den Atem. Es starrt in die gleißende Sonne und die davor 
herumpendelnde Schaukel. Es befindet sich noch in seinem 
Körper, es will schreien, aber der Brustkasten ist steif, wie 
zubetoniert. Die Sonne scheint durch die aufge sperr ten 
Augen herein. Die Mutter ruft nach dem Kind und kommt 
auf den Balkon. Sie beugt sich über das Geländer. Das Kind 
liegt auf dem Rücken im Gras und schnappt nach Luft.
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Durch den Schnorchel keuchend, studiert das Kind 
die Schaumdecke über sich. Die Bläschen knistern und 
schwanken sanft hin und her. Der Schlauch der Brau­
se  rumpelt gegen die Badewannenwand, der Hintern 
quietscht am Wannenboden, das Herz pocht laut und 
stark. Das Kind lauscht seinen Organen, sie klingen gut. 
Es  weiß, dass die Organe es bis ins Erwachsenenleben 
begleiten werden. Es schließt die Augen unter der Taucher­
brille. So muss es gewesen sein. Draußen dumpfes Ge  mur­
mel und Gehämmer, drinnen ein Pochen und Rauschen. 
Es sieht sich selbst, wie es ein winziges Menschenkorn 
gewesen ist, so wie es nun im Badewasser schwebt, wie 
es heute Abend Kartoffelpuffer essen und einmal viel spä­
ter aus dem Haus gehen wird, mit einer Idee, einem Plan 
oder einer Aufgabe. Auf alles gefasst, mit einer mit tel­
großen Tasche voller Taschentücher und sonstigem Zu ­
behör für den Tag. Und die Organe im Kind werden da  bei 
sein und in ihm drin sprechen. Das Kind spürt: Es gehört 
zu sich. 

In diesem Gefühl lebt ein zweites Gefühl. Leicht ist es, 
traurig und schön. Wie die Bilder im Fernseher bei den 
Nachbarn. Da und doch nicht da. Das Kind kann das Gefühl 
nicht festhalten, es weht hinter einem Atemzug her aus 
der Brust heraus. Durch den Schnorchel entweicht es und 
findet nicht zurück. 

Unter dem Schaum schluchzt das Kind. Das Fenster ist 
gekippt, das Gefühl wird entwischen. Die Eltern sollen es 
einfangen. Es aufheben. Für später. Das Kind weiß, dass 
etwas geschieht, was es nicht begreifen kann. Vermutlich 
sogar etwas, was auch die Eltern nicht begreifen können. 
Aber sie müssten doch. Sie müssten doch wissen, was zu 
tun ist. Wegen der Kindergärtnerin. Und dem Preis, den 
alles hat. Sie sagten doch Vernunft. Vernünftig sein.
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Das Gesicht der Mutter schaut durch ein Loch in der 
Schaumdecke, zwei Arme greifen von weit her nach den 
Schultern und heben das Kind aus dem Wasser. In der 
Taucherbrille die Tränen. Sie zieht am Mundstück des 
Schnorchels, und wie entstöpselt heult es aus dem Kind 
heraus. In der Küche horcht der Vater auf. Mit einer Holz­
kelle schiebt er die Kartoffelpuffer in der Bratpfanne hin 
und her. Was fehlt dem Kind? Die Kartoffelpuffer werden 
es abfedern, versichert sich der Vater. Die Mutter setzt das 
trockengerubbelte Kind auf die Eckbank. Sie habe bloß 
den Schnorchel aus dem Schaum ragen sehen, und durch 
den Schnorchel habe es geschluchzt. Sie wirft dem Vater 
einen ratlosen Blick zu. Dieser schiebt dem Kind den Tel­
ler heran. Doch der Kartoffelpuffer zeigt keine Wirkung, 
immer wieder wird das Kind von kleinen Verkrampfungen 
des Zwerchfells geschüttelt, verschluckt sich und will wie­
der losbrüllen.

Der Vater spricht ins Telefon zu seiner Kundschaft. Manch­
mal verwechselt die Kundschaft die Telefonnummern, 
und plötzlich ist der Vater mitten in der Arbeit. Er schlägt 
die Beine übereinander und wippt mit dem Fuß. Dazu ver­
sinkt er tief im Sofa. Die Kundschaft möchte, dass der 
Vater eine Tier­ oder Pflanzenart rettet, bewahrt oder zählt 
und den Streit mit denen schlichtet, die das Gegenteil wol­
len. Der Vater klemmt den Hörer kurz zwischen Schulter 
und Kinn ein und zeichnet schwungvoll mit dem Kugel­
schreiber zwei Kreise auf ein Papier. Das Kind weiß schon, 
dass in der Mitte, wo sie einander überschneiden, eine 
Lösung verborgen liegt. Die Tiere und Pflanzen sind auf 
diese Lösung angewiesen. Und der Vater muss sie finden. 

Sein Fuß wippt im Auftrag der Kundschaft. Für die 
Kundschaft benutzt er eine Beraterstimme. Begehung … 
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mhm, ja. Mauersegler … Genau, am kommenden Dienstag. 
Unter Umständen, die Besprechung … und in dieser Situa­
tion empfiehlt es sich außergerichtlich … Er spricht lange, 
lacht zwischendurch auf, in der Leitung wird auch lange 
gesprochen, der Fuß wippt, der Vater horcht, seine langen 
Beine ragen immer weiter aus dem Sofa empor. Das Kind 
beobachtet aufmerksam das Wippen des Fußes, es ver­
sucht daraus eine Regel oder eine tiefere Weisheit abzu­
leiten. Aber das Wippen bleibt unergründlich und ohne 
Regel. Es scheint auch keine direkte Betonung dessen zu 
sein, was gerade gesagt wird. Der Vater fragt, die Kund­
schaft antwortet, der Fuß wippt. Die Kundschaft fragt, der 
Vater gibt Auskunft, der Fuß wippt. 

Das Kind möchte auch gerne eine Auskunft beim Vater 
einholen. Zum Engel, den es bei den Nachbarn gesehen 
hat. Ob er eine Spezies ist. Und ob er selten und speziell 
und schützenswert ist. Es will, dass der Vater mit ihm zu 
den Nachbarn kommt und dem Engel einen Namen gibt. 
Dem Kind erklärt, woher dieser Engel kommt und welchen 
Lebensraum er braucht. Nicht dieses Reden mit anderen 
am Telefon und das Fußwippen. 

Das Kind will sich ans Fußgelenk des Vaters hängen, 
schwer wie ein Stein, um dieser unbegreifbaren Bewegung 
ein Ende zu setzen. Zugleich fürchtet es sich davor. Es 
könnte sein, dass dieses Wippen den ganzen Vater be­
treibt. Dass alle Zahnräder und die davon angetriebenen 
Vorgänge im Vater von diesem Fuß mit Energie versorgt 
werden. Und wenn das Kind sich in diesen Kreislauf ein­
mischte, der gesamte Vater zum Erliegen käme, seiner 
Arbeit nicht mehr nachkommen könnte und die Kund­
schaft in der Telefonleitung ihre Konflikte nicht lösen 
könnte. Alles hängt von dem wippenden Fuß ab, diese Tat­
sache macht das Kind rasend. Es will den Vater warnen, 
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das Sofa wird ihn gleich ganz verschlingen, während bei 
den Nachbarn ein seltener Engel lebt, der vermutlich noch 
nie zuvor gesichtet wurde, bestimmt sogar der einzige 
seiner Art ist, und der Vater bemerkt ihn nicht, denn er 
ist ein Büro, das von einem wippenden Fuß angetrieben 
wird. 

Verzweifelt sitzt das Kind auf dem Teppich und fixiert 
den Vaterfuß. Wie kann es sicher sein, dass es ein Engel 
war? Der Engel war unscharf und nur kurz erschienen. 
Dann hatte Ege auch schon EJECT gedrückt, und die Video­
kassette kam aus dem Gerät gefahren, auf dem Bildschirm 
nur noch Ameisengewimmel. Ege, der den Kopf schüttelt. 
Kein Engel. Es ist kein Engel. Nur ein Bild. Aber wenn das 
Kind die Augen schließt, leuchten die weißen Flügelchen 
wie Flammen im Dunkel. Der Engel brennt hinter den Li­
dern. 

Das Kind reißt die Augen wieder auf. Der Vaterfuß wippt 
immer noch. Wann kommt die Pause, in die es sprechen 
kann? Dann stemmt sich der Vater aus den Tiefen des So­
fas hoch. Das Telefonat ist beendet. Der Fuß wippt nicht 
mehr, denn er wird jetzt zum Gehen und Stehen benötigt. 
Das beruhigt das Kind für den Moment, dass die Körper­
teile für die vorgesehenen Zwecke verwendet werden. 

A B K L Ä R U N G

Der Heiler beugt sich über das Kind auf der Liege und 
starrt ihm in die Augen. Das Kind starrt dem Heiler eben­
falls in die Augen. Im Bauch rumoren Zweifel. 

Es hat dem Heiler vom fehlenden Gefühl berichtet, als 
sie sich noch auf Stühlen gegenübersaßen. Der Heiler hat 
genickt hinter dem Schreibtisch und alles mitgeschrieben, 
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das hat dem Kind gutgetan. Doch auf der Liege fühlt es 
sich anders an. Das Gefühl fehlt zu sehr, es ist ein Loch, in 
das der Blick des Heilers ungebremst hineinfällt. 

Er werde die Information des Fehlens jetzt deprogram­
mie ren, erklärt der Heiler dem Kind. Und zwar allein durch 
intensiven Blickkontakt. Das Kind verschließt sich instink­
tiv. Will der Heiler den Engel auslöschen? Das Kind wird 
ihn nicht hergeben. 

Stattdessen testet es den Heiler. Es erwidert sein Star­
ren und wiederholt dazu in Gedanken: Ich bin ein Wal. Mir 

fehlt kein Gefühl. Ich schwimme im Meer. Wenn er wirklich 
Gedanken lesen kann, wird ihn diese Information erstau­
nen. 

Der Heiler beginnt etwas zu schwitzen, geht aber nicht 
auf die Gedanken des Kindes ein. Nach einer Weile tupft 
er sich den Schweiß von der Stirn und nimmt Abstand. 
Ob das Kind seine Algentabletten brav genommen habe, 
will er wissen. Das Kind nickt. Es hatte sie mit einem 
Stein zu Staub zerstoßen und in den Froschteich gekippt. 
Immer mit genug Wasser, fügt der Heiler hinzu. Das Kind 
bleibt liegen und späht aus den Augenwinkeln zum Hei­
ler hin über. Er sucht etwas in seiner Schreibtischschub­
lade. Ob der Heiler die Wal­Information mit den Eltern 
teilen wird? 

«Nein», sagt der Heiler beiläufig und träufelt Duftöl in 
ein Lämpchen. Das Kind erschrickt. Hat er wirklich gehört, 
was es sich selbst im Stillen gefragt hatte? Hörst du mich, 

Herr Heiler?, fragt es nochmals laut und deutlich in Ge­
danken. Aber der Heiler reagiert nicht mehr. 

Es klopft. 
«Das wird die Mama sein», meint der Heiler. 
Während das Kind seine Turnschuhe anzieht, verein­

bart der Heiler mit der Mutter einen neuen Termin. Sie 
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tauschen sich über den Duft im Lämpchen und seine Wir­
kung aus, Eukalyptus, klärend, reinigend, die Bettnässerei, 
das werde sich auswachsen. Aber das fehlende Gefühl … 

Das Kind steht mit dem Rücken zu den Erwachsenen 
am Fenster und befingert den Vorhangstoff. Liebevoll lässt 
der Heiler seinen Blick kurz auf dem zerzausten Hinter­
kopf des Kindes ruhen. Ein besonders verstocktes. 

«Nun denn», sagt die Mutter und schiebt das Kind aus 
der Praxis. Über die Schulter wirft es dem Heiler noch ein­
mal einen durchdringenden Blick zu. 

«Die Seele und die Organe hängen eng zusammen», er­
klärt die Mutter dem Kind auf dem Weg zur Bushaltestelle, 
aber die Seele sei tief wie ein dunkles Meer. Vielleicht könne 
der Heiler etwas Licht in diese Tiefen bringen. Das Kind 
denkt an die Algentabletten im Froschteich. An den schau­
rigen Kampf einer Krake mit einem Pottwal in der schwär­
zesten Dunkelheit der Tiefsee. In diese Tiefen taucht kein 
Heiler so leicht ab. 

«Ich bin ein Pottwal», verkündet es der Mutter. 
«Eine Unke wohl eher», kichert die Mutter. 

Im Bus treffen sie den Vater, der gerade von der Begehung 
eines Golfplatzes heimkommt. Der Bus ist überfüllt, und 
das Kind wird auf seinen Schoß gesetzt. Der Vater ist in 
eine Unterhaltung mit seinem Sitznachbarn vertieft, das 
Kind fühlt den wippenden Vaterfuß am Bein, auf dem es 
sitzt. Ernste Wörter schießen hin und her. 

Ombudsstelle, Verhandlungsgrundlage, Konfliktpar tei­
en, Korruptionsgefahr, Gewässerreinhaltung, Eigenverant­
wortlichkeit, Langzeituntersuchung, Populationsrückgang, 
Lösungs ansatz, Verschwiegenheitspflicht, Ambiguitäts­
toleranz, Entscheidungsdelegation. 

Das Kind muss pinkeln. Aber die beiden Männer reden 
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so energisch, dass es nicht weiß, wann es dreinreden könn­
te, um zu sagen, dass es aufs Klo muss. Es traut sich nicht, 
zwischen die langen, wichtigen Wörter der Erwachsenen 
seine kleinen, kurzen Pipi­Worte zu sagen.

Der Vater ist hineingegangen, um die nasse Hose zu wech­
seln. Die Mutter ist hineingegangen, um die Packungsbei­
lage der Algentabletten nochmals zu studieren. Das Kind 
ist nicht hineingegangen. Es sitzt auf der Fußmatte vor der 
Tür und isst Rosinen. Die Borsten aus Bast stacheln gegen 
die Waden. 

Der dunkle Fleck auf dem Hosenbein des Vaters. Das 
Kind möchte vergessen, dass seine Seele ein Leck hat, durch 
das es heraustropft. Wäre es umgeben von Wasser, würde 
das niemandem auffallen. Aber weit und breit kein Wasser. 
Hitze und Wiesen und die borstige Bastmatte, über die der 
Besuch ins Haus schreitet, um mit den Eltern den Zusam­
menhang der Seele mit den Ostereiern und den Organen 
zu besprechen. Wer hängt denn den Zusammenhang zu­
sammen? Wer hat diese große Kraft? 

Um die Fußmatte flitzen Ameisen. Wenn auf dem Fern­
seher der Nachbarn nichts läuft, laufen die Ameisen auch 
dort. Gibt es bei den Ameisen einen Zusammenhang? Das 
Kind versucht, einer einzelnen Ameise mit den Augen zu 
folgen. Wenn man wüsste, was eine einzelne Ameise tut 
und wohin sie geht, könnte man sich einen Überblick über 
den Zusammenhang der Ameisen verschaffen. Und dar­
über hinaus etwas über den Zusammenhang überhaupt. 
Wenn diese Ameise hier die Tochter von jener ist, müsste 
die, die eben unter der Fußmatte hervorgekrochen ist, die 
Mutter von dieser sein, also die Königin? Aber die Ameisen 
rennen wild durcheinander. Die Rosinen in der Hand wer­
den schwitzig. 
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Mit den Zähnen halbiert das Kind eine klebrige Beere 
und legt sie an die Kante der Fußmatte. Sofort entsteht ein 
Gedränge, und nach einer kurzen Inspektionsrunde zerrt 
eine Ameise den Fund zielstrebig mit sich fort. Den Blick 
auf die hinwegzitternde Rosine gerichtet, isst das Kind 
hastig den Rest. Es muss die Hände frei haben für die Ver­
folgung. Es ist ein Doktor der Wissenschaft. Endlich wird 
es wissen, was eine einzelne Ameise tut. Erst als die Träge­
rin die Rosine mit einem letzten Ruck in ein sandiges Loch 
zerrt, hebt das Kind den Blick. Wo? Wie? Es hat sich nicht 
geachtet. Reibt sich die Augen.

B E N E N N U N G

Die Blechschatulle mit beiden Händen umklammernd, 
drückt das Kind das schwere Holztor des Ateliers auf. Alles 
Wichtige ist in der Schatulle. Beinahe fällt es über einen 
Gipsarm. Die Mutter hatte damit das im Durchzug knar­
rende Tor arretiert. Sie steht im weißen Staub und hantiert 
am drehbaren Teil des Modellierbocks. Die Ohren mit Kopf­
hörern bedeckt, wippt sie im Takt der Musik. Ab und zu 
singt sie einen Wortfetzen, …velation …misticristal … oh 
yeah! Ihr langes Hemd umwogt die drei Beine des Bocks, 
im Gipsstaub die Linien ihres Tanzes. 

Das Kind zieht ein schmales Etui mit Diaaufsätzen aus 
seiner Schatulle und fingert die bunten Scheiben heraus, 
um sie sich einzeln vors Gesicht zu halten. Nachbar Ege hat 
ihm die Aufsätze mitgegeben zum Durchgucken und sich 
ein Bild machen. Wenn es zu Hause schon nicht fernsehen 
dürfe, könne es damit wenigstens das fade Abbild der Welt 
ein wenig in Schwung bringen. Das sei wohl hoffentlich 
noch erlaubt. Die Aufsätze könne man auch bei einer Dia­
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schau vor den Projektor klemmen, als Jux, die gezeichneten 
Formen würden sich über die Fotos legen, und schon habe 
man ein anderes Bild. Mit geistlosen Urlaubsbildern sei 
das besonders spaßig. Die Lebenspartnerin Gisela, deren 
Urlaubsbilder gemeint waren, stand mit zwei vollen Ein­
kaufstüten im Türrahmen. Eine ihrer roten Locken hatte 
sich im Mundwinkel verfangen, ein feiner Schnitt. Ege 
drehte sich nicht um, nur das Kind las das Gefühl in ihrem 
Gesicht. Giselas Kränkung, ein Bild, das Ege schon lange 
nicht mehr interessiert.

Durch das Viereck des Dias nimmt das Kind die Ton­
figur auf dem Modellierbock der Mutter ins Visier und 
kneift ein Auge zu. Bewegt das Viereck hin und her, auf und 
ab, bis die Figur darin schön ist. Die Figur ist die Vorgän ge­
rin von sich selbst in der Zukunft. Wenn sie bereit ist, wird 
sie mit Gips umhüllt, verschwindet und wird ein klumpi­
ges, weißes Gebilde. Aus dem aufgeknackten Gebilde dann 
werden die zerrissenen Gliedmaßen der Vorgängerin sorg­
sam herausgekratzt. Dann ist von ihrem Körper nur noch 
das anwesend, was ihn umgibt, sagt die Mutter dazu, ein 
heikler Moment, und anfällig für Verluste. Wenn die Mut­
ter bei dieser Arbeit ungeduldig ist, kann es passieren, dass 
dem abwesenden Körper ein Arm oder der Kopf abfällt. 
Diese Teile sind für die Nachfolgerin verloren. 

Das Kind würde der Vorgängerin im braunen Ton gerne 
ein Leben ermöglichen, bevor sie als Vorlage für eine Nach­
folgerin sterben muss. Vielleicht kann es mit den Diaauf­
sätzen etwas ausrichten. Es wechselt vom neutralen Dia 
zum ersten Aufsatz. Jetzt ist die Figur am Palmenstrand. 
Erfreut wechselt das Kind den Aufsatz. Die Figur ist im 
Weihnachtsland. Die Figur hat ein Leben. In rhythmischer 
Abfolge hält sich das Kind reihum alle Aufsätze vors Ge­
sicht und summt.
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Jetzt ist die Figur am Palmenstrand, 
jetzt ist die Figur im Weihnachtsland,
jetzt ist sie hinter dem Schlüsselloch,
und jetzt ist sie in meinem Herz.
Jetzt fährt sie Ski 
und mit dem Schiff,
fliegt mit dem Flieger,
feiert ein Fest,
ist im Büro, mit Papier
und im Fernglas
ist ein Tier …

Das Kind stockt. Der Vater notiert seine Beobachtungen in 
der Tierwelt auf Papier. Das macht sie ernst, und man kann 
mit langen Wörtern darüber sprechen. Doch es selbst kann 
seine Beobachtungen noch nicht notieren. Es muss der 
Mutter das fehlende Gefühl und den Engel mündlich er­
klären. 

«Ich habe bei den Nachbarn vielleicht einen Engel ge­
sehen», versucht das Kind.

«Hä?», ruft die Mutter und hebt eine Kopfhörermuschel 
vom Ohr. 

«Ich habe etwas gesehen. Bei Ege.» 
«Was denn?» Die Mutter setzt die Kopfhörer ganz ab 

und kommt etwas näher. 
«Die Ränder waren verschwommen. Ich weiß nicht 

genau.»
«Mmmh», macht die Mutter und knetet sich das Ge­

sicht. «Fängt es jetzt schon an.»
Das Kind blickt zu Boden. Was fängt an? Das Fernsehen 

und die Videokassetten machen dumm und traurig, hatte 
die Mutter oft gesagt. Die Augen werden schwach davon. 
Vom Glotzen auf den Bildschirm. Wenn das Kind das un­
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bedingt wolle, könne es das bei den Nachbarn machen. Ege 
habe da drüben schließlich genügend Technik rumstehen, 
um ein ganzes Kino zu betreiben. Von der Produktion bis 
zur Aufführung. Medien hier, Medien da. Aber Ege ver­
wechsle und vertausche mit seinen Medien die Fließrich­
tung der Vorstellungskraft. Nehme die Bilder von außen 
und verwechsle diesen Vorgang mit einer inneren Idee. 
Ege verwechsle sogar sich selbst mit seinen Ideen. Ege lebe 
in einer Vorstellung. Medien, Medien, ts, ts. 

Das Kind erinnert sich an die abschätzigen Mundwinkel 
der Mutter. Sie mag keine Medien. Sie mag es, wenn die 
Vorstellungskraft von innen herausfließt. Das Kind will die 
Mutter nicht enttäuschen. Wenn der Engel nochmal er­
scheinen könnte, vielleicht hier zu Hause und nicht drü­
ben bei den Nachbarn mit den gefährlich vertauschten 
Medien, könnte es ihn der Mutter zeigen. 

Sie werde nachher die Augenärztin anrufen, wegen dem 
verschwommenen Sehen bei Ege, tröstet die Mutter das 
Kind, das still und konzentriert die Diaaufsätze in seiner 
Schatulle umsortiert. Da könne man was machen. 

Doch das Kind ist verstummt. Um wieder zu beleben, 
hievt die Mutter einen riesigen Bildband aus dem Regal, 
setzt sich damit neben das Kind in den Gipsstaub und 
schlägt ihn auf. Da lässt das Kind von der Schatulle ab und 
schiebt seine Beine auch unter den schweren Buchdeckel. 
Behutsam blättert es die sperrigen Seiten um. 

«Wir müssen sorgfältig sein, zwischen den Seiten leben 
muskulöse Gestalten», raunt die Mutter. 

«Wer sind sie?», fragt das Kind andächtig. 
«Griechische Gottwesen», erwidert die Mutter «hier 

schau, das ist Persephone, und der mit der Heugabel neben 
ihr im Streitwagen ist Hades, der Gott der Unterwelt.»

«Sind sie Bauern?», will das Kind wissen. 
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Die Mutter lacht auf. «Wegen der Gabel? Nein, das ist ein 
Zweizack. Ein Symbol der Macht. Aber aufgabeln kann 
man damit bestimmt gut. Alles Mögliche …», fährt die 
Mutter fort und blättert nochmal um, «… und hier sind Per­
sephones Töchter, die Racheengel. Sie sind nicht einver­
standen damit, dass Hades ihre Mutter genommen hat. 
Ohne sie zu fragen. Sie kommen, um sie zu rächen. Siehst 
du? Tisiphone schwingt die Fackel des Wahnsinns» 

Die Mutter macht große Augen. Das Kind auch. Es gibt 
also doch Engel. Aber nun müsse sie weitermachen, löst 
sich die Mutter. Sie überlässt dem Kind das Buch, klopft 
sich den Gipsstaub von den Schenkeln und setzt die Kopf­
hörer wieder auf. 

Das Kind fühlt sich angenehm beschwert von dem großen 
Buch und studiert die Bilder genauer. Bei den Gottwesen 
sind die Ränder und Kanten klar umrissen. Die Gefühle 
stehen starr und still in ihren Gesichtern. Entsetzen. Sorge. 
Verwirrung. Wut. Das Kind liest die Gefühle. Es kann sie 
erkennen. Aber die Namen, die die Mutter genannt hat, lie­
gen fremd auf der Zunge. Die Frau im Buch drischt mit 
einem Feuer auf den liegenden Mann ein. 

«Wie heißt sie?», fragt das Kind leise ins Atelier. 
Bestimmt kennt der Engel, den es bei Ege gesehen hat, 

die Racheengel persönlich. Vielleicht kann er ihm mit den 
komplizierten Namen der Gottwesen helfen? Aber es 
kommt keine Antwort. Gedämpfter Gesang dringt durch 
die Kopfhörer der Mutter. Wenn es die Stimme etwas ver­
stellt, kann das Kind sich selbst antworten.

«Das ist meine Mutter», sagt es mit tiefer Stimme, «sie 
heißt Tisifee.»

Es klingt richtig. So würde der Engel sprechen. Schnell 
blickt das Kind auf, doch die Mutter ist ihrer Figur zuge­
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«Bild ohne Mädchen» von Sarah Elena Müller: Debütroman über Kindsmissbrauch

Aus Kultur-Aktualität vom 22.03.2023.

Bild: KEYSTONE/Anthony Anex

03:42

Pädophilie im Kulturbereich

«Bild ohne Mädchen»: Wenn niemand das Offensichtliche sehen will

Die Schweizer Autorin Sarah Elena Müller hat einen überzeugenden Roman über das Thema Kindesmissbrauch

geschrieben.

Florian Oegerli

Montag, 27.03.2023, 06:21 Uhr

Alles fängt ganz harmlos an. Eine linksalternative Familie lebt in den 1990ern mit der fünfjährigen Tochter in einem Bergdorf. Dort

geht die Mutter der Bildhauerei nach, während der Vater, ein Umweltschützer, sich lieber um Frösche und Unken kümmert als um

sein Kind.

Beide Eltern glauben an anti-autoritäre Erziehung und Selbstverwirklichung. Das klingt gut, bedeutet aber, dass das Kind oft

allein ist. Anschluss findet es in dem Kaff kaum, in dem es mit seiner WWF-Mütze zwischen den Bauernkindern heraussticht. So

verkriecht es sich in seine Innenwelt.
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Schnell wird klar, dass mit der Fünfjährigen etwas nicht stimmt: Sie zieht Schwimmbrille und Schnorchel an, um heimlich in der

Badewanne zu weinen, nässt das Bett, und spricht kaum ein Wort.

Nur ein Engel steht ihr bei

Ihren einzigen Freund bildet sie sich ein: einen eloquenten Engel, mit dem sie sich oft unterhält. Der Kniff des Romans ist, dass

sich vieles erst über diese teils traumartigen Dialoge erschliesst.

Der Engel entpuppt sich dabei als beunruhigender Beschützer. Denn das Mädchen will ihn zuerst in einer Videoaufnahme ihres

Nachbars Ege entdeckt haben. Man ahnt bald, was dahintersteckt.

Bild ohne Mädchen - Benennung
Sarah E. Müller

02:41
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Ege ist ein Medientheoretiker, der sich aus Berlin aufs Land zurückgezogen hat. Dort führt der Alt-68er eine erfolglose

philosophische Praxis, trinkt sich zu Tode und schwadroniert von der Befreiung von gesellschaftlichen Zwängen.

Alle schauen weg

Das Mädchen verbringt beim Nachbarn viel Zeit. Denn anders als zu Hause darf es dort fernsehen. Die Eltern lehnen das zwar ab,

es kommt ihnen aber eigentlich ganz gelegen.

So bekommen sie nicht mit, dass Ege ihre Tochter bald in seine Videofilme einbindet. Dass er sie missbraucht, will er nicht

wahrhaben. Vielmehr sieht er sich als mutiger Pionier – ähnlich wie pädophile Künstler und Pädagogen vor ihm.

Wöchentlich frischer Lesestoff im Literatur-Newsletter

Der Literatur-Newsletter bietet die perfekte Inspiration für das

nächste Buch. Ausserdem wird jede Woche eine Schweizer

Schriftstellerin oder ein Schweizer Schriftsteller in den Fokus

gerückt. Newsletter jetzt abonnieren.

Auch die anderen Erwachsenen schauen lieber weg. Etwa Eges Partnerin Gisela, die oft verreist und sich die Situation

schönredet: «Gisela kann den Haushalt ein wenig in Schuss, das Altglas wegbringen. Vielleicht ein paar Tage wegfahren, dem Kind

ein Taschengeld geben. Alles hat seinen Preis. Das Kind hat doch auch ein Interesse.» Sätze, die wehtun.

Gespräche mit Tätern und Opfern

Sarah Elena Müller ist nicht nur Autorin, sondern auch Künstlerin und Musikerin. So tritt sie auch im Spoken Pop Duo «Cruise Ship Misery» auf und

ist Beatmakerin für die kongolesische Rapperin Orakle Ngoy.

LAURA STEVENS
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Die Erwachsenen sind nicht die Einzigen, die nicht begreifen wollen. Eine Stärke von Sarah Elena Müllers Roman ist es, dass man

sich auch als Leserin oder Leser anfänglich dabei erwischt, die Situation zu verharmlosen.

Der Missbrauch wird nicht gezeigt, sondern nur angedeutet. Vieles erschliesst sich nur indirekt aus den Gesprächen mit dem

Engel und den Verharmlosungen der Dorfgemeinschaft. Das sorgt für einen literarischen Verfremdungseffekt.

Die Schriftstellerin hat für ihr Buch nach eigener Angabe mit vielen Betroffenen, einem Cyberforensiker und einem Täter

gesprochen. Sie habe den fiktiven Missbrauchsfall differenziert schildern wollen, sagte sie in einem Interview, fernab der blossen

Empörung. Das gelingt ihr ausserordentlich gut.

Beklemmend und brillant

«Bild ohne Mädchen» macht uns zu Zeugen der Hilflosigkeit. Der Roman zeigt, wie Kindesmissbrauch jahrelang stattfinden kann,

weil niemand das Offensichtliche wahrhaben möchte – gerade auch in einem vermeintlich progressiven Umfeld. Fälle wie Florian

Teichtmeister oder Jürg Jegge fallen einem ein.

Das ist beklemmend. Aber das ist auch grosse Literatur. «Bild ohne Mädchen» dürfte schon jetzt ein Anwärter auf den Schweizer

Buchpreis sein.

Buchhinweis

Sarah Elena Müller: «Bild ohne Mädchen». Limmat Verlag, 2023.

Radio SRF 2 Kultur, Kultur-Aktualität, 22.03.2023, 17:20.
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«Ich konnte mir in meinem Roman ein bisschen Sadismus nicht

verkneifen»:

Sarah Elena Müller.

Durch den Monat mit Sarah Elena Müller (Teil 1)

Hatten Sie nie literarische

Rachefantasien?

Nr. 9 – 2. März 2023

Sarah Elena Müller findet in ihrem Roman «Bild ohne Mädchen» eine
literarische Sprache für pädopornografischen Missbrauch. Und sagt, wieso

eine vermittelnde Haltung nicht relativieren muss.

Von Mirko Schwab (Interview) und Ursula Häne (Foto)
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WOZ: Sarah Elena Müller, wie schreibt man sich in den Kopf eines

Kindes hinein?

Sarah Elena Müller: Am Anfang stand die Frage: Wessen Realität ist real

genug, damit sie zählt? Mir war es wichtig, mit den Bedürfnissen des Kindes

mitgehen zu können. Da brauchte ich eine Sprache, die keine Unterscheidung
macht zwischen den «minderwertigen» Kinderideen und einer

«erwachsenen» Tatsachensprache. Das hat im Übrigen auch etwas

Rauschhaftes, zu behaupten: Alles ist gleichwertig. Alles darf Sprache werden.

Im Zentrum Ihres Romans «Bild ohne Mädchen» steht ein junges

Mädchen ohne Namen, das wir beim Aufwachsen begleiten: «das Kind».

Was ist das für ein Kind?

Es ist eine Art Prototypkind, zumindest am Anfang. Ein Kind, das sich nicht

unbedingt abgleicht mit seiner Aussenwelt. Vielleicht hat es das bereits den
Erwachsenen abgeschaut, denen es ausgesetzt ist: diese Abschottung und

Wehrhaftigkeit. Es imitiert die Erwachsenenwelt, kopiert deren Logiken –

aber mit den Mitteln seines magischen Denkens.

Wie sieht diese Erwachsenenwelt aus?

Sie ist stark vom Rückzug geprägt. Die Handlung spielt in einem Bergdorf in

den neunziger Jahren, ein mehr oder weniger linkes Milieu,

Altachtundsechziger. Die Eltern – sie ist Künstlerin, er Diversitätsbiologe –

kümmern sich vor allem um ihre Angelegenheiten. Das Kind ist isoliert, im
Bergdorf, in dieser Familie. Weil es im eigenen Zuhause nicht fernsehen darf,

verbringt es viel Zeit im Nachbarhaus bei einem zurückgezogenen

Medientheoretiker, der es zu filmen beginnt.

Es ist der Anfang einer stillen Grenzüberschreitung. Hat Sie das

Versagen der Erwachsenen wütend gemacht?

Die Wut kann ich nicht leugnen. Ich versuchte, mit ihr wie mit den Gefühlen

meiner Figuren umzugehen: sie ernst zu nehmen und gleichzeitig von weiter

weg zu betrachten. Über die Jahre habe ich einiges an Wut aus dem Text
herausgestrichen und aufgelöst. Ich habe gemerkt, dass die Geschichte durch

einen empörten Gestus an Stärke verloren hätte. Vielleicht ist das auch

einfach meine Art, schreibend über Dinge nachzudenken. Ich brauche den

emotionalen Zugang, allerdings will ich darin auch nicht verhaftet sein. Und
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ich habe mich gefragt: Was sage ich eigentlich, wenn ich etwas sage? Was

schreibe ich so fest, so sehr, dass es sich nie wieder bewegen kann?

Da landet man in der Literaturschweiz fast unweigerlich bei Mariella

Mehr. In ihrem Text «Daskind» beschliessen die misshandelten Kinder

ja kurzerhand, sich an den Erwachsenen mit Gewalt zu rächen.

Ich habe den Text erst vor zwei Jahren gelesen. Ich habe mich immer um

Mariella Mehr gedrückt, aus Furcht oder Ehrfurcht vielleicht vor dieser
sprachlichen Vehemenz, ihrer krassen Biografie. Es war eine späte

Begegnung. Ihre Form der Auflehnung gegen die Autorität der Sprache hat

mich tief beeindruckt. Sprache hat immer auch eine normierende Funktion,

und Mariella Mehr musste, da bin ich mir sicher, mindestens mit 150 Prozent
gegen all das angehen, mit jedem Satz, den sie geschrieben hat.

Haben Sie im eigenen Schreibprozess nie literarische Rachefantasien

gehegt?

Es gab recht früh im Manuskript eine Dämonin, die wäre dafür vorgesehen
gewesen und hätte eine eher abstrakte Rachefantasie am Täter ausgelebt. Sie

sah aus wie eine Domina, aber mit Dachskopf, in Lederstiefeln und mit einer

Peitsche. Und im Rücken eine Heerschar geflügelter Penisse – ich musste das

schliesslich befremdet zur Seite legen.

Aber ein bisschen Schadenfreude ist spürbar im Roman geblieben.

Es gibt diesen leichten Sadismus, den ich mir nicht verkneifen konnte. Etwa

in der Szene, wo die drei Männer, Vater, Täter und dessen Sohn, völlig unfähig

zur Kommunikation am Fluss herumstehen. Drei Männlichkeitsvorstellungen
verhaken sich, und das ist dann schlicht so resultatlos, wie es nur sein kann.

Ein stummes Ringen darum, der beste Mann zu sein auf dem Terrain der

Wichtigkeit. Ich mag die Szene. Ein Minisadismus vielleicht, der auch über

den revolutionären Achtundsechzigermann lachen kann: Der produziert vor
sich hin. Er interessiert sich nicht für reproduktive Konzepte oder den

eigenen Haushalt, die Fürsorge, die gerecht aufgeteilt werden könnte. Das ist

tragisch, aber auch komisch.

So richtig ausgeliefert wird aber niemand. Ihr Buch hat einen

vermittelnden Ansatz, was viel biederer klingt, als es sich liest. Das

ideologische Denken scheitert darin kolossal.

Die einzige These, die man dem Buch wohl entlocken kann: Es braucht

Verhandlung. Ohne werden die Menschen zu seltsamen, radikalen Planeten
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ohne Austausch. Die ideologischen Strukturen durchziehen die Geschichte,

keine kann die absolute Deutungsmacht an sich reissen. Ich wollte das Buch

mit dieser radikalen Hilflosigkeit enden lassen. Alle fordern auf ihre Weise
ihre Rechte ein, und am Schluss blicken sie in die Ecke. Diesen Schmerz

wollte ich nicht relativieren.

Die Autorin Sarah Elena Müller (32) lebt in Bern in einer Hochhaussiedlung. Wenn zur

Dämmerung die Krähen ins Quartier fliegen, schreit der Nachbar pünktlich vom Balkon

aus gegen die Vögel an. «Bild ohne Mädchen» ist Müllers erster Roman und soeben im

Limmat-Verlag erschienen.

Durch den Monat mit Sarah Elena Müller

2. März 2023

Hatten Sie nie literarische Rachefantasien?

9. März 2023

Muss man das Leben anhalten, um zu schreiben?

16. März 2023

Verstehen Sie das Unverständliche?

23. März 2023

Wie ist Ihnen Mundart passiert?

30. März 2023

Ist der Qualitätsbegriff ein Problem?

https://www.woz.ch/2309/durch-den-monat-mit-sarah-elena-mueller-teil-1/hatten-sie-nie-literarische-rachefantasien
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https://www.woz.ch/2312/durch-den-monat-mit-sarah-elena-mueller-teil-4/wie-ist-ihnen-mundart-passiert/!HTKDKFWSRBM6
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Kandidaten auf Shortlist

Wer hat die besten Chancen auf den
Schweizer Buchpreis?
Am kommenden Sonntag wird die Auszeichnung verliehen. Als Geheimtipp gilt
Sarah Elena Müller («Bild ohne Mädchen»). Wir haben die Bücher der Nominierten
gelesen und schätzen ihre Preiswürdigkeit ein.

Nora Zukker , Martin Ebel
Publiziert: 13.11.2023, 06:30

Nachdem 2022 alle über ein einziges Buch, «Blutbuch» von Kim de l’Horizon, ge-

sprochen haben, was leider viel zu selten passiert in der Literatur, hat man es die-

ses Jahr mit einer unberechenbaren Shortlist zu tun.

Nächsten Sonntag wissen wir, welches deutschsprachige Werk 2023 mit 30’000

Franken im Rahmen der «BuchBasel» ausgezeichnet wird.

Vielleicht der achtzigjährige Christian Haller, dem bis heute die grossen Preise ver-

wehrt blieben? Oder Demian Lienhard, der an das perfide System der NS-Propa-

ganda erinnert? Oder doch die einzige Frau auf der Shortlist, Sarah Elena Müller,

die ihr beachtliches Debüt im linksalternativen Milieu der 90er-Jahre spielen lässt?

Die Jury begründet ihre Auswahl jedenfalls mit der «sprachlichen Präzision und

Virtuosität» der Texte. Und gerade deshalb stellt sich die Frage, wo ist Mina Hava

Startseite | Kultur | Bücher | Schweizer Buchpreis 2023: Wer hat die besten Chancen?

1
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mit ihrem virtuosen Debüt «Für Seka», das bei Suhrkamp erschienen ist? Es bleibt

spannend. Dieses Jahr ist mit allem zu rechnen. (zuk)

Sarah Elena Müller: «Bild ohne Mädchen»

Moment. Ist da wirklich etwas passiert, als das Mädchen im gelben Bademantel

beim Nachbarn in der abgedunkelten Wohnung vor dem Fernseher sass? Und auch

wenn er mit seiner Kamera filmte, war das Kind doch eigentlich kaum im Bild.

«Bild ohne Mädchen» ist ein erstaunlicher Debütroman über Kindesmissbrauch im

linksalternativen, kunstaffinen Milieu der Neunzigerjahre. Mit einem starken Ef-

Man wünscht sich Menschen, denen das Kind vertrauen kann, und hofft auf Rettung. «Hier musste
ich Abstriche an der Utopie machen», sagte Müller im Interview.
Foto: Franziska Rothenbühler
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fekt: Man liest und blättert zurück, hat man den Missbrauch überlesen? Steht er

gar nicht dort, oder hat man ihn gar selbst dazuerfunden?

Die Mutter arbeitet als Künstlerin, der Vater schützt bedrohte Tier- und Pflanzenar-

ten. Dass das Kind oft bei den Nachbarn ist, kommt den vergeistigten Eltern nicht

ungelegen. Aber wenn es mit Taucherbrille und Schnorchel in die Badewanne geht,

hört man das Schluchzen aus dem Schnorchel. Mit seinen Videos muss der Nachbar

seine Kunst mit Kinderkörpern vollenden. Seine Frau schaut weg. Müllers Debüt

gewinnt an Qualität, weil sie den Missbrauch nie ausformuliert. Und trägt bis zum

Schluss durch eine ungeheuerliche Sprache, intellektuelle Präzision, dank der wir

weder zu Voyeuren noch Moralisten werden. Vielleicht wird beim Lesen sogar das

Recht auf Verdrängung weitergegeben. (zuk)

Preiswürdigkeit: hoch

Sarah Elena Müller: Bild ohne Mädchen. Limmat-Verlag, 2023. 200 S., ca. 30 Fr.

Demian Lienhard: «
Mr. Goebbels Jazz Band»
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taz: Frau Müller, Ihr Debütroman „Bild ohne Mädchen“ spielt in einem
Schweizer Bergdorf. Das titelgebende Mädchen geht oft zum
Fernsehen zu den Nachbarn. Orte und Personen bleiben namenlos,
wie in einer Versuchsanordnung. Nur die Nachbarn haben Namen und
lassen sich konkret im linksalternativen Milieu verorten: Ege, der das
Mädchen missbraucht, ist ein abgehalfteter Medientheoretiker, der
von der Befreiung aller Körper träumt. Seine Freundin Gisela macht
Tanzkurse und bereist die Welt. Warum haben Sie diesen Rahmen
gewählt?

Sarah Elena Müller: In meinem Umfeld tauchten in den letzten Jahren einige
Fälle von Kindesmissbrauch auf. Die Täter waren in diesem intellektuellen
Denkraum der Befreiung zu Hause, der bis in die Achtziger hinein wirkte. Ich
fand es interessant, dass diese Leute offenherzig Auskunft geben über die
Übergriffe und bis heute jede Verantwortung von sich weisen. Diese
Besonderheit der antiautoritären Linken, in der ich mich selber bewege, hat
mich interessiert. Da gibt es ein Paradox: Wo es dem Einzelnen nutzt, negiert
man gern die eigene Autorität, um sie indirekt auszuüben.

Wie haben Sie recherchiert?

Unheimliche Macht der Bilder
Roman über Kindesmissbrauch

Sarah Elena Müller erzählt in „Bild ohne Mädchen“ von

Kindesmissbrauch im Alternativmilieu. Ein Gespräch über

Schattenseiten der sexuellen Revolution.

Foto: Laura StevensAutorin Sarah Elena Müller von „Bild ohne Mädchen“

https://taz.de/picture/6101813/948/32187498-1.jpeg
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Ich hatte die Gelegenheit, ausführlich mit einem Täter zu sprechen. Von ihm
aus habe ich mich dem Milieu und der Zeit angenähert. Ich studierte die
Buchtitel in seinem Regal, befasste mich mit der Otto-Mühl-Kommune und der
Odenwaldschule [https://taz.de/!/Aufwachsen-auf-Otto-Muehls-Friedrichshof/!5056541/] – und
auch mit der taz und ihrer Auseinandersetzung mit der pädosexuellen
Bewegung. Da ich mich selbst in queeren, feministischen Kontexten bewege,
wollte ich verstehen, warum es damals kaum möglich schien, in der Linken
über das Schutzalter zu sprechen. Die Auseinandersetzungen damit fanden in
einem hochaggressiven konservativen Klima statt, in dem alle Schwulen
pauschal als Kinderschänder verunglimpft wurden.

Der Täter, den Sie in „Bild ohne
Mädchen“ entwerfen, beruft sich auf
das Befreiungsnarrativ: „Das volle
Potenzial der Revolution (…) aktivieren.
Mit Bildtheorie und historisch informiert
die Prüderie der Außenwelt
vernichten.“ Ege erhebt seine privaten
Neigungen zum revolutionären Akt.
Folgt diese Figur realen Vorbildern?

Zunächst einmal fand ich es literarisch
interessant, mit einer Figur zu arbeiten, die stur die Verantwortung ablehnt,
die die lesende Instanz ihm zuweisen will. Er ist die überhöhte
Fiktionalisierung meiner Recherchen: Der Täter, mit dem ich gesprochen habe,
hatte nicht mehr lange zu leben, er sprach offen, teilweise war auch die
Betroffene dabei. Ich beobachtete, wie es diesem Mann Energie gab, noch ein
letztes Mal Einfluss zu nehmen auf diese Geschichte, den Körper dieses
Kindes, das jetzt als Erwachsene fragt, was eigentlich passiert ist. Da war ein
perfider Mechanismus am Werk. Ein seltsamer Gestaltungswille, der mich
anfangs wahnsinnig irritierte. Gleichzeitig wusste ich: Das ist das Material
meiner Träume, hier ist ein Täter, wie wir ihn noch nicht oft gesehen haben.

Das Mädchen im Roman ist
anfangs im Vorschulalter – erst
als junge Erwachsene kann sie
sich aus der
Missbrauchsbeziehung befreien.
Was zieht sie immer wieder
zurück in diese abgedunkelte
Wohnung, zu dem Außenseiter
und Alkoholiker? Die Macht der
Bilder?

Anzeige

IM INTERVIEW:

SARAH ELENA MÜLLER

geboren 1990, lebt in der Schweiz.
Sie arbeitet multimedial in
Literatur, Musik, Hörspiel, Virtual
Reality und Theater und ist
Mitbegründerin des
feministischen Autor*innenkollek‐
tivs RAUF. „Bild ohne Mändchen“
(Limmat Verlag, 208 Seiten, 26
Euro) ist ihr erster Roman.

https://taz.de/Aufwachsen-auf-Otto-Muehls-Friedrichshof/!5056541/


22.04.24, 16:50 Roman über Kindesmissbrauch: Unheimliche Macht der Bilder - taz.de

https://taz.de/Roman-ueber-Kindesmissbrauch/!5912986/ 3/6

Man erfährt einmal, dass das Mädchen die mit den bewegten Bildern
einhergehende Betäubung mag, sich aber gleichzeitig vor Ege ekelt. Bei allen
Betroffenen, mit denen ich gesprochen habe, gab es einen Widerstreit von
Ekel und starker seelischer Abhängigkeit. Da griffen klassische
Täterstrategien, die mir auch Fachstellen bestätigten, mit denen ich meine
persönlichen Beobachtungen abgeglichen habe: Die Täter zeigen genau im
richtigen Moment Aufmerksamkeit, sie sind da für das Kind, betonen, dass es
etwas ganz Spezielles sei.

„Ein nackter Engel, ein Geschenk“, wie es im Buch heißt …

… das „Lieblingsmädchen“, das „Extra“ – die Exklusivität der Beziehung wird
im richtigen Moment betont, das hält das Opfer oft jahrelang bei der Stange.

Das Wegschauen ist ein Hauptthema Ihres Romans: Jede
Erwachsenenfigur verdrängt den Missbrauch auf ihre Weise: Die
Mutter ist mit ihrer Kunst beschäftigt, der Vater mit seinen Biotopen.
Gisela will nicht wahrhaben, dass ihr Lebensgefährte seine Theorien
in die Tat umsetzt – und dem Heiler, der von den Eltern konsultiert
wird, fällt nichts Besseres ein, als gegen das Bettnässen eine
Unterhose mit Alarmsensor zu verschreiben. Welche Figur hat Sie
beim Schreiben am meisten beschäftigt?

Am meisten abverlangt hat mir Gisela, die langjährige Lebensgefährtin von
Ege, die all die Jahre ihre Ahnungen aktiv niederkämpft, auch Beweise
übersieht. Ich lasse bewusst offen, ob die Akten des Jugendamts, die Gisela
verwahrt, etwas Verfängliches verraten. Sie handelt nicht sehr logisch,
vielleicht ist sie auch etwas paranoid. Ihre Komplizenschaft macht ihr zu
schaffen, sie verkörpert das Elend der koabhängigen Beziehung.

„Alles hat seinen Preis. Und Gisela hatte ihn gezahlt“, heißt es an
einer Stelle. Doch letztlich ist das Kind das Opfer. Haben die Kinder
damals den Preis für die sexuelle Revolution der Erwachsenen
gezahlt?

Es gibt wohl keine Revolution ohne Kollateralschäden. Viele Frauen trugen
damals unbewältigte Traumata herum. Plötzlich sollten sie gelingende
Promiskuität verkörpern, als Teil der gelebten Utopie. Da wurden sicher einige
Preise gezahlt. Von denen, die noch keine Zeit gehabt hatten, sich um sich
selbst zu kümmern. Und von Schutzbefohlenen, deren Abhängigkeit nicht
ernst genommen wurde oder radikal aufgelöst werden sollte.

https://taz.de/Enthuellungen-aus-der-linksalternativen-Szene/!5128214/
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Die Erinnerungsexpertin Aleida Assmann spricht davon, dass jede Zeit
ihren Rahmen hat, in dem Erfahrenes erinnert wird. Was aus dem
Rahmen fällt, bleibt unbearbeitet. Doch ab und zu wechseln die
Rahmen: Sind wir jetzt so weit, auch die Schattenseiten der sexuellen
Revolution zu bearbeiten?

Das würde ich mir wünschen. Gerade
in der weiblichen Ahnenlinie
schlummert noch viel
Unbearbeitetes. Aber dank einer
Generation, die nicht mehr
verdrängen muss, auch weil sie
strukturelle Hilfe bekommt, kommt
gerade etwas in Bewegung. Es
kommt aber immer darauf an, in
welchen Schuldkonzepten sich eine
Familie bewegt. Wenn alle ein
Interesse daran haben, dass die
Schuld weiter als Währung kursiert,
dann wird weiter geschwiegen.

„Der anklagende Blick ihrer Tochter, der trübe Nachhall davon in den
Augen der Enkelin“: In den Gedanken der Großmutter klingt die
transgenerationelle Verantwortung an. Auch vom Innenleben des
Kindes erfährt man viel. Nur die Mutter bleibt im Roman blass.
Warum?

Die Mutter hat ihren Rahmen gesprengt, aber noch keinen neuen gefunden.
Man erfährt, dass sie als junge Frau an radikalen Aktionen teilnahm, wie einer
symbolischen Beerdigung der Väter. Die Großmutter, die nah am Tod ist und
durchlässig wird, kann jetzt stolz sein auf ihre rebellische Tochter: Kennen
nicht alle Frauen so einen Machtmenschen, der im falschen Moment seine
Macht nutzt, wenn keiner hinsieht? Die Tochter wiederum hat noch ihre
kindliche Fantasie. Nur die Mutter bleibt verhärtet, im Abwehrmodus gegen
ihre Rolle in der Kleinfamilie.

Die Mutter verweigert die klassische Elternrolle genauso wie der
Vater, dessen Leidenschaft dem Naturschutz gilt. Jeder Lurch scheint
ihm wichtiger als die eigene Tochter.

Ja, und beide überschätzen das Kind. Sie denken, dass ein Mensch, der in
freien Zusammenhängen geboren wird, sich selber helfen kann. Was sie
unterschätzen: Kinder verlassen sich voll auf die Realitätskonstruktion der
Erwachsenen. Und das bedeutet auch: Gegenüber einem Kind hat ein

Anzeige

https://taz.de/Aleida-Assmann-ueber-Europa/!5593934/


22.04.24, 16:50 Roman über Kindesmissbrauch: Unheimliche Macht der Bilder - taz.de

https://taz.de/Roman-ueber-Kindesmissbrauch/!5912986/ 5/6

Erwachsener hundertprozentige Manipulationsmacht. Das wollten oder
konnten die Menschen, die damals für den Umbruch auf die Straße gingen,
nicht sehen.

Eine Verantwortungsabwälzung – aber eben auch ein Gegenbild zum
vorherrschenden autoritären Umgang mit Kindern …

Und ein dringend nötiger Gegenentwurf. Man ließ die Kinder mehr machen,
laissez-faire. Manche Kinder aber fühlten sich zu sehr allein gelassen. Auch die
Scham und die Schuld wurde bei ihnen gelassen – sie dachten: Man hat mir
alles zugetraut und ich hab’s vermasselt.

Das Mädchen im Roman verletzt sich, schwänzt die Schule- alles
Hilferufe, die überhört werden. Schließlich erfindet es sich einen
Engel. Ist das eine Strategie, um alleine mit dem Erlebten fertig zu
werden?

Der Engel ist ein Heilungsbild, wie es in der zeitgenössischen
Traumabewältigung verwendet wird: Die kindliche und die erwachsene
Vorstellungswelt sollen sich vereinigen, den Tathergang neu erzählen. Ich sah
darin eine wunderbare literarische Strategie, um kein ausgeliefertes Kind zu
schreiben, sondern ihm etwas Stärkendes zur Seite zu stellen.

Der Engel digitalisiert am Ende die Videobänder, auf denen der
Missbrauch zu sehen ist, er sichert die Beweise. Gibt er dem Mädchen
dadurch die Möglichkeit, sich zu lösen?

Ja, es kann aufhören, an den Ort des
Geschehens zurückzukehren, weil es
endlich Gewissheit hat. Es findet das
Bild, das ihm ohne Zustimmung
genommen wurde, wieder und durch
diesen Kurzschluss hat es eine
gewisse Deutungsmacht über sich
zurückerlangt.

Die Eltern des Mädchens sind
gegen Medienkonsum, er mache
dumm. Das Kind, das beim
Nachbarn vor dem Fernseher

Anzeige
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sitzt, gelähmt von der Bilderflut, bedient letztlich diese Angst. Sie
arbeiten als Künstlerin auch visuell – ist ihnen die Macht der Bilder
selbst unheimlich?

Unsere Gesellschaft ist unheimlich fixiert auf das Visuelle. Bildern wird noch
immer ein Evidenzcharakter zugesprochen, obwohl wir inzwischen wissen,
dass der genauso brüchig ist wie die Erinnerung. Gerade weil ich selbst viel
mit Bildern arbeite, ist es mir ein Anliegen, die Medien unserer Zeit zu
untersuchen: Wie viel Autonomiefähigkeit haben wir darin? Diese Bilder
manipulieren uns, und gleichzeitig können wir sie selbst manipulieren, bis zu
dem Grad, dass wir uns eine neue Person erschaffen. Die Diskussion, wer in
welcher Situation abgebildet werden darf, wer der Urheber ist, ist ein
spannender Aushandlungsprozess unserer Zeit.

Fehler auf taz.de entdeckt?
Wir freuen uns über eine Mail an fehlerhinweis@taz.de!
Inhaltliches Feedback?
Gerne als Leser*innenkommentar unter dem Text auf taz.de oder über das Kontaktformular.

Gesellschaft / Alltag 19. 2. 2023, 13:09 Uhr

DAS INTERVIEW FÜHRTE

NINA APIN
Redakteurin Meinung

THEMEN

#Roman, #Literatur, #Sexuelle Gewalt, #Kindesmissbrauch
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Tipp der Woche

Ihr Buch schafft Ahnung, aber nie
Gewissheit
Sarah Elena Müller liest in der Coalmine aus ihrem Roman «Bild ohne Mädchen»,
der von einem geheimnisvollen Kind handelt. Damit gewann sie beinahe den
Schweizer Buchpreis 2023.

Zoé Richardet
Publiziert: 29.02.2024, 10:06
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Weshalb weint das Mädchen unter Wasser beim Schnorcheln in der Badewanne?

Warum nässt es sich Nacht für Nacht ein? Woher kommt das fehlende Gefühl, von

dem es spricht? Und weshalb steigt es Jahre später beim nächtlichen Fröschezählen

mit abwesendem Blick in den Fluss?

Es sind viele Fragen, die sich einem beim Lesen von Sarah Elena Müllers Debütro-

man «Bild ohne Mädchen» aufdrängen. Die 33-jährige Bernerin arbeitet als Auto-

rin, Musikerin und Künstlerin. 2023 hätte sie mit «Bild ohne Mädchen» beinahe

den Schweizer Buchpreis gewonnen – es wäre mehr als verdient gewesen. Aus dem

Text liest Sarah Elena Müller am Montag, 4. März, in der Winterthurer Coalmine.

Die Fantasie des Mädchens ist dunkel

Schauplatz des Romans ist ein Schweizer Bergdorf in den 90er-Jahren. Dort wohnt

ein Mädchen mit seinen Eltern und verdaut ständig die Erwachsenenwelt. Es wirkt,

als sauge es sie ein und entwickle aus dem vielen Unverständlichen entweder ei-

nen Sinn oder eine märchenhafte Geschichte. Doch irgendetwas Schwerverdauli-

ches färbt die Fantasie des Mädchens dunkler ein als diejenige anderer Kinder.

Man kann nur werweissen, was dem Kind so sehr auf den Magen geschlagen hat.

Klar wird beim Lesen lediglich schnell: Es muss etwas mit Ege und Gisela zu tun

haben, die im Nachbarhaus wohnen. Ege ist ein Berliner Medientheoretiker und ar-

beitet an seinem Lebenswerk, das nie fertig wird. Gisela verreist häufig, weil sie es

nicht lange mit Ege und dessen Alkoholproblem aushält. Beim Nachbarspaar ver-

bringt das Mädchen viel Zeit. Denn dort darf es immer fernsehen.

Das Buch regt auch zum Schmunzeln an

Obwohl sich der Text einem schweren Thema widmet – es geht um Kindesmiss-

brauch –, ist das Lesen nicht nur Tortur, sondern auch Genuss. Dazu tragen Details

bei, die einem in der Schweiz nur allzu bekannt vorkommen und immer wieder

ein Grinsen entlocken. Gut möglich, dass Sarah Elena Müller diese Eigenheiten so

Die Kunstschaffende Sarah Elena Müller schreibt in ihrem Debütroman «Bild ohne Mädchen» über
viele Fragen und wenig Gewissheit.
Foto: Sarah Wimmer
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treffend schildern kann, weil sie selbst in Amden aufgewachsen ist, einem Dorf mit

Skigebiet im Kanton St. Gallen.

Zudem reisst einen der Schreibstil mit, der trotz der kurzen und einfachen Sätze

eine enorme Strömung entwickelt. Die Worte wägt Müller sorgfältig ab: Es wird nie

zu viel, nie zu wenig gesagt. So baut sie Spannung und Ahnung auf, schafft aber nie

Gewissheit.

Die Lesung von Sarah Elena Müller  findet am Montag, 4. März, um 19.30 Uhr in der Coalmine
(Turnerstrasse 1, 8400 Winterthur) statt.
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für fünf Wochen auf Analog-Mars-Mission. Nach Armenien.

Patrizia Messmer

Häuserblocks, Tankstellen, Discountmärkte. Inmitten dieser

Agglo-Romantik in Bümpliz bei Bern wohnt eine der

Sarah Elena Müller: Die Autorin und
Musikerin lebt ohne Social Media. Aus dem
Rückzug schöpft sie ihre Kreativität.

Sarah Elena Müller war letztes Jahr mit ihrem Debütroman «Bild ohne

Mädchen» für den Schweizer Buchpreis nominiert.

Florian Spring
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aufregendsten literarischen Neuentdeckungen des letzten

Jahres. Und zwar im obersten Stock eines Hochhauses, so grau

wie der Himmel an diesem eisigen Nachmittag im Januar.

«Meine Haustiere», sagt die 33-jährige Sarah Elena Müller, die

letztes Jahr mit ihrem Debütroman «Bild ohne Mädchen» für

den Schweizer Buchpreis nominiert war, und zeigt

schmunzelnd durch das Fenster auf eine Kolonie Saatkrähen.

Die Vögel sitzen auf kahlen Ästen, ihr Krächzen dringt bis ins

Wohnzimmer. «Ich mag die, sie begleiten mich durch das

Jahr.» Die Autorin weiss, wann sie nisten, brüten, ihre Jungen

bekommen. Sie filmt ihre Haustiere sogar regelmässig.

Sarah Elena Müller ist nicht leicht in eine Schublade zu

stecken. Sie jongliert mit literarischen Texten und Audio- und

Videofiles ebenso wie mit multimedialen Bühnenstücken.

«Im Kern meines Schaffens geht es immer darum, eine

Geschichte zu transformieren», sagt sie bei einer Tasse Tee.

Oft entscheide sie erst im Prozess, ob die Erzählung zwischen

zwei Buchdeckeln, als Hörspiel, auf einer Bühne oder als Song

erscheinen soll. Bei unserem Besuch ist sie mitten in den

Proben für die Albumtaufe von Cruise Ship Misery, ihrer

Mundart-Pop-Combo, die sie zusammen mit einer Sängerin

und einem Schlagzeuger bildet.

Sie sei multiinteressiert, das habe sich schon früh gezeigt.

Aufgewachsen in Amden am Walensee, besuchte Sarah Elena

Müller das gestalterische Gymnasium, zeichnete viel, machte

Musik und studierte nach dem Vorkurs Freie Kunst in Zürich.

Jetzt lebt sie in Bern und betreut neben ihrer Arbeit

Studierende an der Hochschule der Künste. «Für meinen Weg

ausschlaggebend war, dass ich angefangen habe zu

schreiben», sagt Sarah Elena Müller. «In der Sprache öffnen

https://www.limmatverlag.ch/programm/titel/934-bild-ohne-maedchen.html
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sich mir Räume abseits von linearen Denkmustern.» Dort

fühle sie sich gleichzeitig geborgen und frei.

Mit «Bild ohne Mädchen» kam der Durchbruch. In ihrem

ersten Roman erzählt Sarah Elena Müller die Geschichte eines

Kindsmissbrauchs in der linksalternativen Szene der

Neunziger. Das Buch ist so erschütternd und verdichtet

geschrieben, dass beim Lesen kaum Luft bleibt. «Keine

Verschnaufpause, keine Extras, nur Bilder, Bilder, Bilder», so

sagt es die Autorin selbst.

Bilder, die sich beim Lesen so subtil wie schonungslos

aufdrängen. Sarah Elena Müller gelingt es, beklemmende

Gefühle aufkommen zu lassen, ohne ihre eigenen

preiszugeben. Nicht dass da keine gewesen wären. Im

Gegenteil, während der Recherche sei natürlich Wut

aufgekommen. «Meine Gefühle habe ich beim Schreiben aber

bewusst nicht einfliessen lassen, wenn, dann nur

atmosphärisch.»

Untypisch für eine Vertreterin ihrer Generation, der man

nachsagt, ihre Empfindungen ungehemmt in den sozialen

Netzwerken auszubreiten. Doch Sarah Elena Müller ist nicht

einmal auf Social Media. So arbeite sie viel entspannter an

ihren Sachen, sei weniger abgelenkt, etwa davon, wer gerade

mehr Likes habe. Ausserdem entziehe sie sich so dem

Konformitätsdruck – was gerade gutes Aussehen sei, welche

Körper und Gesinnungen vorzeigbar seien. Und was als gute

Literatur angesehen werde.

Sie glaubt, dass auch die Art von Sprache, die sie bei «Bild

ohne Mädchen» verwendet habe, vielleicht kaputtgegangen
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wäre, hätte sie auf Social Media mitbekommen, wie dort im

Moment über das Thema Pädophilie geredet wird, welche

Begriffe und Färbungen verwendet werden.

Sarah Elena Müller scheint ihre kreative Kraft aus bewusstem

Rückzug zu schöpfen. Sie pflegt Brieffreundschaften, liebt

Techno-Musik, aber weniger in Klubs, lieber zum Schreiben

und Spazieren, und hat ein Faible für komplizierte Sportarten.

Gerade übt sie Windsurfen. Ob das alles altbacken klinge,

fragt sie zum Schluss. «In mir lebt halt ein Opa, das war schon

immer so», sagt sie und muss lachen. Andrea Bornhauser

Paulina Grnarova: Die Unternehmerin
erleichtert Anwälten mit ihrer KI das Leben.
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«Liäbi Kongressteilnähmer», tituliert Sarah Elena Müller

ihr Publikum in der gefüllten Aula der PH Zug am

Donnerstag. Die Angesprochenen sind zukünftige

LESUNG

Kapitalismuskritik, Feminismus, Feinnervigkeit:

Autorin Sarah Elena Müller begeistert Zuger

Publikum

Die PH Zug hatte die junge Schweizer Autorin Sarah Elena Müller zu

Gast. «Das wird keine gewöhnliche Lesung», fasste es Ermina

Ljutvija, die verantwortliche Deutschlehrperson, vor dem Vortrag

unter dem Titel «Culturestress» zusammen.

Dorotea Bitterli

06.03.2023, 05.00 Uhr

Die Autorin und Künstlerin Sarah Elena Müller gibt Einblick in ihr

multimediales Textschaffen.

Bild: Matthias Jurt (Zug, 2. März 2023)

https://www.zugerzeitung.ch/
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Lehrpersonen. «Mached Sie sich locker, lönd Sie’s flüsse,

mir sind Kreativhünd!» Dann schmeisst sie mit

englischen Business-Floskeln um sich:

«Individualization! User generated content! Creative

management!»

Das Spiel mit dem pseudowissenschaftlichen Jargon

mancher Geschäftsseminare wird so höhenflugartig auf

die Spitze getrieben, dass die Zuhörerschaft die Ironie

sofort versteht und applaudiert.

Die 33-jährige Schweizer Autorin Sarah Elena Müller

arbeitet multimedial in Literatur, Musik, Virtual Reality,

Hörspiel und Performance. Vor drei Wochen erschien ihr

zweites Buch im Zürcher Limmat-Verlag: «Bild ohne

Mädchen». Es ist das Resultat einer siebenjährigen

Auseinandersetzung mit dem Thema «früher

Missbrauch». Nun steht sie, mit ihrem Zweitling in der

Hand, vor den jungen Frauen und Männern, die bald

Kinder unterrichten werden, und stellt ihre vielfältige

Arbeit vor.

Da ist Jugend auf der Bühne. Hellwache, intelligente

Augen, ungebrochene, lebendige Vorstellungskraft,

Freude am Jonglieren mit Worten, Bildern und Tönen,

auch im Virtuellen – «Gameification» nennt sie es.

Gleichzeitig Einfühlsamkeit und Wut im Bauch, beides

bricht sich Bahn. Gefäss und Mittel ist an diesem

Nachmittag in erster Linie die Sprache –

Multimedial und zivilisationskritisch



22.04.24, 16:54 Lesung - Kapitalismuskritik, Feminismus, Feinnervigkeit: Autorin Sarah Elena Müller begeistert Zuger Publikum

https://www.zugerzeitung.ch/zentralschweiz/zug/lesung-kapitalismuskritik-feminismus-feinnervigkeit-autorin-sarah-elena-mueller-begeistert-zuger-… 3/6

Schweizerdeutsch, Hochdeutsch und Anglizismen;

gelegentlich begleitet von Bild und Ton.

Ausgebildet an der F + F Schule für Kunst und

Mediendesign Zürich und mit einem Bachelor in Fine Arts

der HKB Bern, ist Sarah Elena Müller mit ihrer Kunst

unterwegs in die zweifelhaften, dunklen Ecken und in die

unausweichlichen Sackgassen der Zivilisation.

So zählt etwa ihr Text «Du chasch no reloaded» die vielen

Dinge auf, die man noch machen kann – Gespräche,

Wahlen, Universitätsabschlüsse, Kinder – aber «d’Wält

gaht under». Und ihr «Brief fürs Läbe» inszeniert eine

intrauterine, bitterbös-ironische Auseinandersetzung

über Abtreibung – zwischen Mutter und Embryo.

Zusammen mit der Sängerin Milena Krstic performt

Müller seit 2016 als Mundart-Pop-Duo «Cruise Ship

Misery» an musikalischen und literarischen

Veranstaltungen, stellt gesellschaftliche

Nebenschauplätze dar, an denen Macht ausgespielt und

Ohnmacht gewollt ist. Gelegentlich, so Müller, habe die

scharfe Kapitalismuskritik dazu geführt, dass «wir

rausgeworfen wurden».

Erlebte Missstände in Verlagshäusern führten zur

Mitbegründung des Autorinnenkollektivs RAUF. Wenn

«nicht einbezogene Eidgenossinnen» sich

Manchmal wurden sie rausgeworfen

Kräftiger Feminismus, feinnervige Kunst
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«verschwestern», werden die unsichtbaren

Ungerechtigkeiten zwischen männlicher und weiblicher

«Kultur» augenfällig: Müllers Text zum Jubiläum «50

Jahre Frauenstimmrecht» beschreibt dies genau – traurig

und satirisch.

Ihr Engagement ist kosmopolitisch. So fungiert sie etwa

als Beatmakerin für die kongolesische Rapperin Orakle

Ngoy, motiviert durch die Faszination für «die Sprache

anderer» und orale Überlieferung.

Ein Ausschnitt aus ihrem neuen Roman «Mädchen ohne

Bild» aber beweist am PH-Nachmittag, dass niemand die

junge Autorin auf Dauer wird «rauswerfen» können: Ihr

feinnerviges Balancieren mit Worten und Bedeutungen

evoziert tiefenpsychologische Bilder, die aufsteigen, sich

berühren und platzen – wie Seifenblasen. Seifenblasen,

die eine zarte und sarkastische Brücke schlagen

zwischen dem inneren furchtbaren Unaussprechlichen

und seiner zivilisatorischen Gewalt-Verflochtenheit.

Die PH Zug hat weitere literarische Veranstaltungen

geplant: Am 15. März das Erzählfestival «Wunderwesen»,

und am 24. Mai ein eigenes Programm im Rahmen des

Schweizer Vorlesetags. Weitere Infos: www.phzg.ch und

www.sarahelenamueller.ch.

http://www.sarahelenamueller.ch/
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