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Inhaltsibersicht / Bref résumé / Breve riassunto

Die landliche Schweiz der 1970er oder 1980er Jahre (genaue

Angaben zum Zeitpunkt haben wir nicht, aber ein Zeitgefihl aus der

beschriebenen Szenerie). Ein Madchen, ein Einzelkind, wachst dort

auf. Der Vater setzt sich flir den Umweltschutz ein, ist lieb, auf eine

abwesende Art zugewandt, aber auch hilflos. Die Mutter macht

Kunst, hat eine fantasievolle und spielerische Art, aber auch sie bringt

sich nur wenig in das Familienleben ein. Das Madchen ist oft allein

mit seinen Gefiihlen, Wiinschen, weiss nicht recht,E wohin mit sich.

Da bietet sich der Nachbar an, zugezogen (spater merken wir:

verjagt) aus einer deutschen Grossstadt. Er hat einen Fernseher, der

das Madchen magisch anzieht. Sie verbringt viel Zeit bei dem

medienaffinen Ege. Der hat nicht nur einen Fernseher, sondern filmt

selber auch — u.a. das Madchen... Das Madchen findet es einerseits

schon, gesehen und wahrgenommen zu werden, merkt aber auch:

Etwas stimmt da nicht. Auf anderen Videos von Ege sieht sie einen

nackten Engel. Dieser Engel tritt unmerklich in ihr Leben ein, nimmt die Gestalt eines Racheengels an.
Er soll sie beschitzen: vor den Zumutungen der Schule, vor der Hilflosigkeit der Eltern, vor den
Grenzlberschreitungen des padophilen Ege. Wir verfolgen als Lesende, wie das Madchen zur jungen Frau
wird, wie sich ihr Verhaltnis zu Ege verandert, wie sie ihn letztendlich mit seinen eigenen Mitteln entlarvt.
Und wie sie auch ihre eigenen Eltern zwingt, endlich die Augen zu 6ffnen. Bevor sie am Schluss das Dort
verlasst.

Begrindung des Vorschlags / Motivation de la proposition / Motivazione della proposta
Sarah Elena Miller ist bereits bekannt als Autorin von Kurzgeschichten, Kolumnen, sie ist Teil der Text-
Musik-Gruppe Cruise Ship Misery, und sie gestaltet auch Arbeiten in den Bereichen Virtual Reality (zum
Beispiel eine filmische Auseinandersetzung mit Texten von llse Aichinger). Ihr Debiitroman «Bild ohne
Mé&dchen» ist einer der herausragenden Schweizer Texte des letzten Jahres: Sie war damit auf der
Shortlist fur den Schweizer Buchpreis und den Rauriser Deblitpreis, und der Text wurde von den
Kantonen Bern und St. Gallen ausgezeichnet.

«Bild ohne Madchen» ist ein eindrtcklicher Text, der von einer Missbrauchserfahrung erzahlt, oder eher:
um diese kreist, ohne sie je explizit zu benennen. Gerade durch die Kunst, zwischen den Zeilen, mit
Licken zu erzahlen, offenbart sich das Schreckliche dieser Tat: Das kindliche Unvermégen, das
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Geschehende einzuordnen, es erzahlbar zu machen; die kindliche Resilienz auch, die sich einen
Racheengel erschafft und sich letztendlich so selber zu wehren weiss, die ganzen Tabus rund um solche
Missbrauchserfahrungen, die allgegenwartig sind und doch so wenig sichtbar. Auch die Hilflosigkeit der
Eltern, das Wegsehen von Eges Lebenspartnerin werden eindriicklich geschildert.

Es ist keine einfache Lektire, die Autorin mutet uns etwas zu. Aber sie zeigt vieles auf, das Buch lasst
uns nachdenklich zurtick, schéarft unsere Aufmerksamkeit. Es ware sehr schén und wichtig, wenn es auch
in anderen Sprachen in der Schweiz gelesen werden kénnte!

Biografie / Biographie / Biografia

Sarah Elena Muller *1990 arbeitet multimedial in Literatur, Musik, Virtual Reality, Horspiel und
Performance. Ihr Interesse gilt allen Formen von Text und Sprachlichkeit, technologischen und sozialen
Entwicklungen, sowie tanzbarer Musik.

Sie tritt im Spoken Pop Duo «Cruise Ship Misery» als Ghostwriterin und Musikerin auf, fungiert als
Beatmakerin fur die kongolesische Rapperin Orakle Ngoy und ist Mitbegrtinderin des feministischen
Autor*innenkollektivs RAUF.

2015 erschien die Erzéhlung «Fucking God» beim Verlag Buro fir Problem. Seit 2019 leitet sie das Virtual
Reality Projekt «Meine Sprache und ich» — eine Anndherung an llse Aichingers Sprachkritik. 2021
erschien der Szenenband «Culturestress — Endziit isch immer scho inbegriffe» beim Verlag der gesunde
Menschenversand. 2023 erschien ihr Debit Roman «Bild ohne Madchen» beim Limmat Verlag.

Quelle Biografie: www.sarahelenamueller.ch
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WEITSICHT

Die GroBmutter blickt in die Ecke. In der Ecke rauscht das
Meer. Im Rauschen die Stimme eines franzdsischen San-
gers, der Wind, bald komme er und werde alles aufwirbeln.
Und der GroBvater wird von einem Bestattungsunterneh-
men abgeholt.

Die Pflegekraft gibt der Grofmutter eine malvenfarbene
Pille, damit der Sanger still ist. Doch weder Brandung noch
Gesang ebben ab, die Gromutter l4sst sich im Rollstuhl
vor die Ecke schieben, um genauer zu horen. Der grof3e
Wind fahre in die Segel oder in die Zettel, die GroBmutter
sagt, der Sdnger habe eine seltsame Aussprache. Die Mutter
zieht hinter ihrem Ricken an den Griffen des Rollstuhls,
um sie aus der Ecke zu bewegen, doch die Gromutter
driickt die Pantoffeln fest in den Teppich. Da sei kein Wind,
versichert die Mutter. Noch nicht, aber bald, gibt die Gro&3-
mutter zuriick und lasst nicht locker. Erschopft vom
Gegenwind, lasst die Mutter vom Rollstuhl ab, die GroR3-
mutter bleibt vor ihrer Meeresecke sitzen.

Im Flur, das Kinn auf die Unterarme gelegt, steht das
Maidchen, vorniibergebeugt in die Fotos auf der Kommode,
in die Gesichter der noch jungen Tanten und Onkel ver-
sunken. Dieselben, die am Vorabend Lieferpizzen bestellt
hatten, um die noch lebenden Korper mit irgendwas zu fiil-
len. Die sich dann unmerklich aus dem Elternhaus, in dem
der tote Vater und die Verantwortung lagen, herausgeredet
hatten. P16tzlich kommt der Mutter das Logische am Leben
wie die frischeste Eingebung vor. Erstaunt zieht sie einen
der Stellrahmen nédher an den Rand der Kommode.

«Je spéter sie geboren wurden, desto lebendiger sehen
sie aus.»



Sie deutet auf das junge Madchen in der Bildmitte, auf
sich selbst. Auf ihrem Schof sitzt das jiingste der sechs
Geschwister, das frohliche Mondgesicht bereitwillig der
Kamera zugewandt. Ihr eigener Blick sticht weit aus dem
Bild und aus der Welt. Der Fotograf hatte gesagt, Mademoi-
selle solle doch bitte ihr Kinn ein klein wenig anheben. Die
Mademoiselle hob aber nicht das Kinn, nur den Blick kurz
an. Der Fotograf, erschrocken iiber die Traurigkeit, die ihm
nun durch das enge Objektiv entgegenstiirzte, vergald ab-
zudriicken, die Mademoiselle blickte schon wieder weg,
uber den Rand des Daseins hinaus, als der Ausloser schliel3-
lich Kklickte.

«Auch die anderen haben den Horizontblick», stellt
die Mutter fest und fahrt mit dem Finger tiber das Glas,
«blof weniger als ich. Immer weniger mit den Jahren, der
Bruder hier, dreiJahre nach mir, sein Blick geht nicht mehr
ganz so weit. Aber mindestens bis zum nédchsten Gewas-
ser.»

Das Madchen nimmt das Bild, halt es mitausgestreckten
Armen vor sich und versucht vergeblich, sich ins Gesichts-
feld des Bruders zu navigieren. Auch sein Blick verldsst das
Bild, streift niemanden und zieht in die Ferne.

«Es ist schrecklich eng, zusammen in ein Viereck ge-
presst zu leben. Und immer kommt noch einer. Sie horten
einfach nicht auf damit. Immer noch einer. Wenn du von
denen die Erste bist, wirst du fiir alles verantwortlich ge-
macht, was diese nach dir Kommenden anstellen. Du musst
schnell erwachsen werden und den anderen die Regeln des
Vierecks beibringen. Die Regeln, die Grenzen und den Preis
von allem. Wirst vorgeschoben, unbarmherzig.» Die Mut-
ter markiert mit ausgestreckten Hinden das Viereck vor
ihrem Gesicht. «Diese Art zu blicken war der einzige Weg
zu entkommen. Einen Punkt fixieren, der weiter weg ist als
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das Naheliegendste. Jenseits dessen, was sich auf einen zu-
schiebt.»

Das Madchen nickt nachdenklich und stellt den Bilder-
rahmen zuriick auf die Kommode. Als es sich zur Mutter
umwendet, starrt diese immer noch abwechselnd in ihre
Handflichen und durch sie hindurch, ein beinahe un-
merkliches Gleiten von der Nah- in die Fernsicht. Sie habe
das nicht getibt. Es sei wie vererbt. Es geschehe einfach so.
Die Mutter lasst die Handflichen sinken, hilt sie der Toch-
ter hin. Entschuldigend. Hier. Siehst du, es geschieht selbst
mit den eigenen Handen.

Die Tochter nimmt sie entgegen, dreht sie um, l6st be-
hutsam die Finger aus ihrer Starre, driickt ihr Verstandnis
in den kithlen Klumpen der Mutterhand, bis er wieder wei-
cher, wieder lebendiger wird. Driiben im Zimmer sitzt die
Grolmutter, blickt in die Ecke und ist jenseits der Welt. Im
Bilderrahmen strauben sich die Geschwister. Das Madchen
versteht, dass Hinde und Wénde eine Form geben. Dass
eine Figur die Gussform der nachsten ist. GroBmutter, Mut-
ter, Tochter.
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DAS KIND



SICHTUNG

Das Kind schiittelt die Starre des Fernsehens ab. Schiittelt
die Bilder und Tone aus sich heraus, damit die Eltern nicht
merken, dass es sich heimlich bei den Nachbarn damit an-
gefiillt hat. Dann st6Bt es mit frischem Gesicht die Wohn-
zimmertiir auf.

Im Wohnzimmer sitzen die Eltern mit anderen Erwach-
senen auf Stithlen. Besuch machen, nennen sie es. Nach
dem Besuchmachen sacken die Eltern in eine liegende
Position und seufzen. Die Stuhllehne hindert sie daran,
bereits frither hinteniiber wegzuklappen.

Beim Besuchmachen wird viel geredet. Dabei wollen die
Erwachsenen einander ins Gesicht sehen.

Auf der Eckbank sitzt die Kindergartnerin. Lange beob-
achtet das Kind von der Tiirschwelle aus die Handbewegun-
gen des Gesprachs. Die der Kindergértnerin sagen: Nicht
gut. Die der Eltern sagen: Ach was. Die Hiande der Kinder-
gartnerin sagen: Doch, doch! Kurz bevor das frische Gesicht
des Kindes wieder erstarrt, wird es bemerkt und zum Tisch
gerufen. Es setzt sich ganz vorne auf die Stuhlkante und
wartet darauf, dass ein Wort fiir es fallen gelassen wird. Ein
Wort, das es kennt und auf das es etwas erwidern kann. Es
sitzt auch ohne Stuhllehne ganz aufrecht.

Im Gesicht der Kindergartnerin steht eine steile Stirn-
falte. Im Kindergarten hatte sie das Kind aufgefordert, mit
der Laubsdge ein Osterei aus einem diinnen Holz zu sdgen.
Das Kind sei aber seelisch nicht in der Lage dazu gewesen,
informiert die Kindergartnerin die Eltern. Die Eltern sehen
aus, als wollten sie direkt ins Bett fallen. Das Kind ist froh
um die stiitzende Kraft der Stuhllehnen.

Es erinnert sich genau an die Laubséige. Die Kindergart-
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nerin hatte ihm gezeigt, wie man damit sagt, und dabeiriss
das feine Sdgeblatt mit einem Knall. Das Kind erschrak
sehr, und die Kindergirtnerin meinte, das konne schnell
passieren. Fiir jedes zerrissene Sdgeblatt miisse das Kind
zwanzig Rappen zahlen. Alles habe seinen Preis. Dabei
zwinkerte sie dem Kind zu. Das Kind hatte sich darauthin
geweigert, die Sage anzufassen. Es hatte ja gar kein Geld,
und die Angst vor einem reifenden Laubségeblatt war so
machtig, dass es den Rest des Tages unter einem Hocker
verbrachte. Von dort aus hatte es beobachtet, wie die Kin-
der unzahlige Sageblatter kaputt machten, standig klirrte
es, und die Kinder wedelten einander gliicklich mit den
zerborstenen Sageblattern vor der Nase herum. Als das
Sagemehl und die kaputten Sageblatter zusammengekehrt
waren, entlieBen die Kindergartnerinnen die Kinder mit
ihren Eiern, ohne von ihnen Geld zu verlangen. Das war
dem Kind unheimlich.

Das Detail vom Geld berichtet die Kindergdrtnerin den
Eltern beim Besuchmachen nicht. Unruhig rutscht das
Kind auf der Stuhlkante vor. Es will jetzt sein Wort sagen.
Es will sagen, dass die Kindergartnerin ein Wort zu sagen
vergessen hat. Das Geldwort. Dass alles seinen Preis hat.
Und sie hat gezwinkert. Aber die Kindergartnerin macht
keine Pause. Sie sagt Entwicklung und Psychomotorik und
verniinftig. Die Eltern rollen mit den Augen. Das ist ein
gutes Zeichen. Das Kind wird wieder hinausgeschickt. Es
soll doch etwas schaukeln gehen.

Das Kind betrachtet die Schaukel. Sie ist an der Unterseite
des Balkons angebracht. Durch die offen stehende Balkon-
tlir ist die verniinftige Stimme des Vaters zu horen, der die
Kindergartnerin zur Vernunft bringt. Auch die Stimme der
Mutter kommt hinzu.
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Die verschiedenen Verniinfte der Erwachsenen treten
aufeine Lichtung im Wald. Es sind Hirsche. Sie umkreisen
einander und betrachten die Enden am Geweih des ande-
ren. Die Hirsche machen das, damit sie nicht jedes Mal in
einen kraftezehrenden Kampf geraten, wenn sie sich be-
gegnen. Hat der Vater dem Kind gesagt. Die Hirsche sind
edel. Die Hirsche wégen ab. Sie zdhlen ab. Das Kind kann
nicht zdhlen. Und es kann nicht zahlen. Es kann den Preis
nicht zahlen. Die Vernunft der Mutter aber fiihlt vielleicht,
dass die Kindergartnerin nicht die ganze Geschichte er-
zahlt. Die Mutter hat gesagt, die Hirsche haben doch kei-
nen Verstand fiir Zahlen und Enden, sie spiiren die Kraft
voneinander.

Das Kind hofft, dass die Vernunft der Eltern die Vernunft
der Kindergartnerin von der Lichtung vertreibt und dankt
den Stuhllehnen. Die Eltern werden nach dem Besuchma-
chen wieder sehr miide sein.

Esklettert auf die Schaukel, wippt etwas vor und zuriick
und befiihlt die rauen Hanfseile, an denen sie aufgehdngt
ist. Die Schaukel ist ein Stuhl ohne Lehne, stattdessen halt
man sich an den Seilen. Was wiirde geschehen, wenn es die
Seile einfach loslieRe? Eine Aufregung durchkribbelt das
Kind. Wiirde es dann wie die Erwachsenen zuriickschnel-
len? Ware es dann mit einem Schlag erwachsen?

Mit dem nachsten Schwung lasst das Kind die Seile los
und fallt hart auf den Riicken. Der Aufprall verschlagt ihm
den Atem. Es starrt in die gleilende Sonne und die davor
herumpendelnde Schaukel. Es befindet sich noch in seinem
Korper, es will schreien, aber der Brustkasten ist steif, wie
zubetoniert. Die Sonne scheint durch die aufgesperrten
Augen herein. Die Mutter ruft nach dem Kind und kommt
auf den Balkon. Sie beugt sich iiber das Geldnder. Das Kind
liegt auf dem Riicken im Gras und schnappt nach Luft.
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Durch den Schnorchel keuchend, studiert das Kind
die Schaumdecke {iiber sich. Die Bldaschen knistern und
schwanken sanft hin und her. Der Schlauch der Brau-
se rumpelt gegen die Badewannenwand, der Hintern
quietscht am Wannenboden, das Herz pocht laut und
stark. Das Kind lauscht seinen Organen, sie klingen gut.
Es weil}, dass die Organe es bis ins Erwachsenenleben
begleiten werden. Es schlief3t die Augen unter der Taucher-
brille. So muss es gewesen sein. Drauflen dumpfes Gemur-
mel und Gehdmmer, drinnen ein Pochen und Rauschen.
Es sieht sich selbst, wie es ein winziges Menschenkorn
gewesen ist, so wie es nun im Badewasser schwebt, wie
es heute Abend Kartoffelpuffer essen und einmal viel spa-
ter aus dem Haus gehen wird, mit einer Idee, einem Plan
oder einer Aufgabe. Auf alles gefasst, mit einer mittel-
grolBen Tasche voller Taschentiicher und sonstigem Zu-
behor fiir den Tag. Und die Organe im Kind werden dabei
sein und in ihm drin sprechen. Das Kind spiirt: Es gehort
zu sich.

In diesem Gefiihl lebt ein zweites Gefiihl. Leicht ist es,
traurig und schon. Wie die Bilder im Fernseher bei den
Nachbarn. Daund doch nicht da. Das Kind kann das Gefiihl
nicht festhalten, es weht hinter einem Atemzug her aus
der Brust heraus. Durch den Schnorchel entweicht es und
findet nicht zuriick.

Unter dem Schaum schluchzt das Kind. Das Fenster ist
gekippt, das Gefiihl wird entwischen. Die Eltern sollen es
einfangen. Es aufheben. Fiir spater. Das Kind weil}, dass
etwas geschieht, was es nicht begreifen kann. Vermutlich
sogar etwas, was auch die Eltern nicht begreifen konnen.
Aber sie miissten doch. Sie miissten doch wissen, was zu
tun ist. Wegen der Kindergartnerin. Und dem Preis, den
alles hat. Sie sagten doch Vernunft. Verniinftig sein.
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Das Gesicht der Mutter schaut durch ein Loch in der
Schaumdecke, zwei Arme greifen von weit her nach den
Schultern und heben das Kind aus dem Wasser. In der
Taucherbrille die Tranen. Sie zieht am Mundstiick des
Schnorchels, und wie entstopselt heult es aus dem Kind
heraus. In der Kiiche horcht der Vater auf. Mit einer Holz-
kelle schiebt er die Kartoffelpuffer in der Bratpfanne hin
und her. Was fehlt dem Kind? Die Kartoffelpuffer werden
es abfedern, versichert sich der Vater. Die Mutter setzt das
trockengerubbelte Kind auf die Eckbank. Sie habe blof3
den Schnorchel aus dem Schaum ragen sehen, und durch
den Schnorchel habe es geschluchzt. Sie wirft dem Vater
einen ratlosen Blick zu. Dieser schiebt dem Kind den Tel-
ler heran. Doch der Kartoffelpuffer zeigt keine Wirkung,
immer wieder wird das Kind von kleinen Verkrampfungen
des Zwerchfells geschiittelt, verschluckt sich und will wie-
der losbriillen.

Der Vater spricht ins Telefon zu seiner Kundschaft. Manch-
mal verwechselt die Kundschaft die Telefonnummern,
und plotzlich ist der Vater mitten in der Arbeit. Er schlagt
die Beine tibereinander und wippt mit dem Ful3. Dazu ver-
sinkt er tief im Sofa. Die Kundschaft mochte, dass der
Vater eine Tier- oder Pflanzenart rettet, bewahrt oder zahlt
und den Streit mit denen schlichtet, die das Gegenteil wol-
len. Der Vater klemmt den Horer kurz zwischen Schulter
und Kinn ein und zeichnet schwungvoll mit dem Kugel-
schreiber zwei Kreise auf ein Papier. Das Kind weil schon,
dass in der Mitte, wo sie einander iberschneiden, eine
Losung verborgen liegt. Die Tiere und Pflanzen sind auf
diese Losung angewiesen. Und der Vater muss sie finden.
Sein Full wippt im Auftrag der Kundschaft. Fir die
Kundschaft benutzt er eine Beraterstimme. Begehung ...
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mhm, ja. Mauersegler ... Genau, am kommenden Dienstag.
Unter Umstdnden, die Besprechung ... und in dieser Situa-
tion empfiehlt es sich aullergerichtlich ... Er spricht lange,
lacht zwischendurch auf, in der Leitung wird auch lange
gesprochen, der Full wippt, der Vater horcht, seine langen
Beine ragen immer weiter aus dem Sofa empor. Das Kind
beobachtet aufmerksam das Wippen des Fulles, es ver-
sucht daraus eine Regel oder eine tiefere Weisheit abzu-
leiten. Aber das Wippen bleibt unergriindlich und ohne
Regel. Es scheint auch keine direkte Betonung dessen zu
sein, was gerade gesagt wird. Der Vater fragt, die Kund-
schaft antwortet, der Full wippt. Die Kundschaft fragt, der
Vater gibt Auskunft, der Full wippt.

Das Kind mochte auch gerne eine Auskunft beim Vater
einholen. Zum Engel, den es bei den Nachbarn gesehen
hat. Ob er eine Spezies ist. Und ob er selten und speziell
und schiitzenswert ist. Es will, dass der Vater mit ihm zu
den Nachbarn kommt und dem Engel einen Namen gibt.
Dem Kind erklért, woher dieser Engel kommt und welchen
Lebensraum er braucht. Nicht dieses Reden mit anderen
am Telefon und das Fullwippen.

Das Kind will sich ans Fuligelenk des Vaters hdngen,
schwer wie ein Stein, um dieser unbegreifbaren Bewegung
ein Ende zu setzen. Zugleich fiirchtet es sich davor. Es
konnte sein, dass dieses Wippen den ganzen Vater be-
treibt. Dass alle Zahnrader und die davon angetriebenen
Vorgange im Vater von diesem Full mit Energie versorgt
werden. Und wenn das Kind sich in diesen Kreislauf ein-
mischte, der gesamte Vater zum Erliegen kdme, seiner
Arbeit nicht mehr nachkommen kénnte und die Kund-
schaft in der Telefonleitung ihre Konflikte nicht 16sen
konnte. Alles hangt von dem wippenden Ful ab, diese Tat-
sache macht das Kind rasend. Es will den Vater warnen,
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das Sofa wird ihn gleich ganz verschlingen, wihrend bei
den Nachbarn ein seltener Engel lebt, der vermutlich noch
nie zuvor gesichtet wurde, bestimmt sogar der einzige
seiner Art ist, und der Vater bemerkt ihn nicht, denn er
ist ein Biiro, das von einem wippenden Ful} angetrieben
wird.

Verzweifelt sitzt das Kind auf dem Teppich und fixiert
den Vaterful3. Wie kann es sicher sein, dass es ein Engel
war? Der Engel war unscharf und nur kurz erschienen.
Dann hatte Ege auch schon EJECT gedriickt, und die Video-
kassette kam aus dem Gerét gefahren, auf dem Bildschirm
nur noch Ameisengewimmel. Ege, der den Kopf schiittelt.
Kein Engel. Es ist kein Engel. Nur ein Bild. Aber wenn das
Kind die Augen schlief3t, leuchten die weiBen Fliigelchen
wie Flammen im Dunkel. Der Engel brennt hinter den Li-
dern.

Das Kind rei8t die Augen wieder auf. Der Vaterfull wippt
immer noch. Wann kommt die Pause, in die es sprechen
kann? Dann stemmt sich der Vater aus den Tiefen des So-
fas hoch. Das Telefonat ist beendet. Der Fuly wippt nicht
mehr, denn er wird jetzt zum Gehen und Stehen benétigt.
Das beruhigt das Kind fiir den Moment, dass die Kérper-
teile fiir die vorgesehenen Zwecke verwendet werden.

ABKLARUNG

Der Heiler beugt sich {iber das Kind auf der Liege und
starrt ihm in die Augen. Das Kind starrt dem Heiler eben-
falls in die Augen. Im Bauch rumoren Zweifel.

Es hat dem Heiler vom fehlenden Gefiihl berichtet, als
sie sich noch auf Stithlen gegeniibersallen. Der Heiler hat
genickt hinter dem Schreibtisch und alles mitgeschrieben,
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das hat dem Kind gutgetan. Doch auf der Liege fiihlt es
sich anders an. Das Gefiihl fehlt zu sehr, es ist ein Loch, in
das der Blick des Heilers ungebremst hineinfillt.

Er werde die Information des Fehlens jetzt deprogram-
mieren, erklart der Heiler dem Kind. Und zwar allein durch
intensiven Blickkontakt. Das Kind verschlieBt sich instink-
tiv. Will der Heiler den Engel ausléschen? Das Kind wird
ihn nicht hergeben.

Stattdessen testet es den Heiler. Es erwidert sein Star-
ren und wiederholt dazu in Gedanken: Ich bin ein Wal. Mir
fehlt kein Gefiihl. Ich schwimme im Meer. Wenn er wirklich
Gedanken lesen kann, wird ihn diese Information erstau-
nen.

Der Heiler beginnt etwas zu schwitzen, geht aber nicht
auf die Gedanken des Kindes ein. Nach einer Weile tupft
er sich den Schweily von der Stirn und nimmt Abstand.
Ob das Kind seine Algentabletten brav genommen habe,
will er wissen. Das Kind nickt. Es hatte sie mit einem
Stein zu Staub zerstoBen und in den Froschteich gekippt.
Immer mit genug Wasser, fiigt der Heiler hinzu. Das Kind
bleibt liegen und spédht aus den Augenwinkeln zum Hei-
ler hintiber. Er sucht etwas in seiner Schreibtischschub-
lade. Ob der Heiler die Wal-Information mit den Eltern
teilen wird?

«Nein», sagt der Heiler beildufig und traufelt Duftdl in
ein Lampchen. Das Kind erschrickt. Hat er wirklich gehort,
was es sich selbst im Stillen gefragt hatte? Hérst du mich,
Herr Heiler?, fragt es nochmals laut und deutlich in Ge-
danken. Aber der Heiler reagiert nicht mehr.

Es klopft.

«Das wird die Mama sein», meint der Heiler.

Wiéhrend das Kind seine Turnschuhe anzieht, verein-
bart der Heiler mit der Mutter einen neuen Termin. Sie
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tauschen sich tiber den Duft im Lampchen und seine Wir-
kung aus, Eukalyptus, klarend, reinigend, die Bettnésserei,
das werde sich auswachsen. Aber das fehlende Gefiihl ...

Das Kind steht mit dem Riicken zu den Erwachsenen
am Fenster und befingert den Vorhangstoff. Liebevoll lasst
der Heiler seinen Blick kurz auf dem zerzausten Hinter-
kopf des Kindes ruhen. Ein besonders verstocktes.

«Nun denn», sagt die Mutter und schiebt das Kind aus
der Praxis. Uber die Schulter wirft es dem Heiler noch ein-
mal einen durchdringenden Blick zu.

«Die Seele und die Organe hingen eng zusammen», er-
klart die Mutter dem Kind auf dem Weg zur Bushaltestelle,
aber die Seele sei tief wie ein dunkles Meer. Vielleicht konne
der Heiler etwas Licht in diese Tiefen bringen. Das Kind
denktan die Algentabletten im Froschteich. An den schau-
rigen Kampf einer Krake mit einem Pottwal in der schwér-
zesten Dunkelheit der Tiefsee. In diese Tiefen taucht kein
Heiler so leicht ab.

«Ich bin ein Pottwal», verkiindet es der Mutter.

«Eine Unke wohl eher», kichert die Mutter.

Im Bus treffen sie den Vater, der gerade von der Begehung
eines Golfplatzes heimkommt. Der Bus ist tiberfillt, und
das Kind wird auf seinen Schof gesetzt. Der Vater ist in
eine Unterhaltung mit seinem Sitznachbarn vertieft, das
Kind fiihlt den wippenden Vaterfull am Bein, auf dem es
sitzt. Ernste Worter schiefen hin und her.

Ombudsstelle, Verhandlungsgrundlage, Konfliktpartei-
en, Korruptionsgefahr, Gewésserreinhaltung, Eigenverant-
wortlichkeit, Langzeituntersuchung, Populationsriickgang,
Losungsansatz, Verschwiegenheitspflicht, Ambiguitats-
toleranz, Entscheidungsdelegation.

Das Kind muss pinkeln. Aber die beiden Madnner reden
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so energisch, dass es nicht weil3, wann es dreinreden konn-
te, um zu sagen, dass es aufs Klo muss. Es traut sich nicht,
zwischen die langen, wichtigen Worter der Erwachsenen
seine kleinen, kurzen Pipi-Worte zu sagen.

Der Vater ist hineingegangen, um die nasse Hose zu wech-
seln. Die Mutter ist hineingegangen, um die Packungsbei-
lage der Algentabletten nochmals zu studieren. Das Kind
istnicht hineingegangen. Es sitzt auf der Fulmatte vor der
Tiir und isst Rosinen. Die Borsten aus Bast stacheln gegen
die Waden.

Der dunkle Fleck auf dem Hosenbein des Vaters. Das
Kind méchte vergessen, dass seine Seele ein Leck hat, durch
das es heraustropft. Ware es umgeben von Wasser, wiirde
das niemandem auffallen. Aber weit und breit kein Wasser.
Hitze und Wiesen und die borstige Bastmatte, tiber die der
Besuch ins Haus schreitet, um mit den Eltern den Zusam-
menhang der Seele mit den Ostereiern und den Organen
zu besprechen. Wer hingt denn den Zusammenhang zu-
sammen? Wer hat diese gro8e Kraft?

Um die FuBmatte flitzen Ameisen. Wenn auf dem Fern-
seher der Nachbarn nichts lauft, laufen die Ameisen auch
dort. Gibt es bei den Ameisen einen Zusammenhang? Das
Kind versucht, einer einzelnen Ameise mit den Augen zu
folgen. Wenn man wiisste, was eine einzelne Ameise tut
und wohin sie geht, kdnnte man sich einen Uberblick iiber
den Zusammenhang der Ameisen verschaffen. Und dar-
iiber hinaus etwas iiber den Zusammenhang iiberhaupt.
Wenn diese Ameise hier die Tochter von jener ist, miisste
die, die eben unter der FuBmatte hervorgekrochen ist, die
Mutter von dieser sein, also die Konigin? Aber die Ameisen
rennen wild durcheinander. Die Rosinen in der Hand wer-
den schwitzig.
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Mit den Zdhnen halbiert das Kind eine klebrige Beere
und legt sie an die Kante der Fullmatte. Sofort entsteht ein
Gedrange, und nach einer kurzen Inspektionsrunde zerrt
eine Ameise den Fund zielstrebig mit sich fort. Den Blick
auf die hinwegzitternde Rosine gerichtet, isst das Kind
hastig den Rest. Es muss die Hande frei haben fiir die Ver-
folgung. Es ist ein Doktor der Wissenschaft. Endlich wird
es wissen, was eine einzelne Ameise tut. Erst als die Trige-
rin die Rosine mit einem letzten Ruckin ein sandiges Loch
zerrt, hebt das Kind den Blick. Wo? Wie? Es hat sich nicht
geachtet. Reibt sich die Augen.

BENENNUNG

Die Blechschatulle mit beiden Hinden umklammernd,
driickt das Kind das schwere Holztor des Ateliers auf. Alles
Wichtige ist in der Schatulle. Beinahe fillt es {iber einen
Gipsarm. Die Mutter hatte damit das im Durchzug knar-
rende Tor arretiert. Sie steht im weillen Staub und hantiert
am drehbaren Teil des Modellierbocks. Die Ohren mit Kopf-
horern bedeckt, wippt sie im Takt der Musik. Ab und zu
singt sie einen Wortfetzen, ..velation ...misticristal ... oh
yeah! Thr langes Hemd umwogt die drei Beine des Bocks,
im Gipsstaub die Linien ihres Tanzes.

Das Kind zieht ein schmales Etui mit Diaaufsédtzen aus
seiner Schatulle und fingert die bunten Scheiben heraus,
um sie sich einzeln vors Gesicht zu halten. Nachbar Ege hat
ihm die Aufsatze mitgegeben zum Durchgucken und sich
ein Bild machen. Wenn es zu Hause schon nicht fernsehen
diirfe, konne es damit wenigstens das fade Abbild der Welt
ein wenig in Schwung bringen. Das sei wohl hoffentlich
noch erlaubt. Die Aufsédtze konne man auch bei einer Dia-
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schau vor den Projektorklemmen, als Jux, die gezeichneten
Formen wiirden sich iiber die Fotos legen, und schon habe
man ein anderes Bild. Mit geistlosen Urlaubsbildern sei
das besonders spallig. Die Lebenspartnerin Gisela, deren
Urlaubsbilder gemeint waren, stand mit zwei vollen Ein-
kaufstiiten im Tirrahmen. Eine ihrer roten Locken hatte
sich im Mundwinkel verfangen, ein feiner Schnitt. Ege
drehte sich nicht um, nur das Kind las das Gefiihl in ihrem
Gesicht. Giselas Krankung, ein Bild, das Ege schon lange
nicht mehr interessiert.

Durch das Viereck des Dias nimmt das Kind die Ton-
figur auf dem Modellierbock der Mutter ins Visier und
kneift ein Auge zu. Bewegt das Viereck hin und her, aufund
ab, bis die Figur darin schén ist. Die Figur ist die Vorgange-
rin von sich selbst in der Zukunft. Wenn sie bereit ist, wird
sie mit Gips umhiillt, verschwindet und wird ein klumpi-
ges, weilles Gebilde. Aus dem aufgeknackten Gebilde dann
werden die zerrissenen Gliedmalien der Vorgangerin sorg-
sam herausgekratzt. Dann ist von ihrem Koérper nur noch
das anwesend, was ihn umgibt, sagt die Mutter dazu, ein
heikler Moment, und anfallig fiir Verluste. Wenn die Mut-
ter bei dieser Arbeit ungeduldig ist, kann es passieren, dass
dem abwesenden Korper ein Arm oder der Kopf abfallt.
Diese Teile sind fiir die Nachfolgerin verloren.

Das Kind wiirde der Vorgéngerin im braunen Ton gerne
ein Leben ermoglichen, bevor sie als Vorlage fiir eine Nach-
folgerin sterben muss. Vielleicht kann es mit den Diaauf-
sdtzen etwas ausrichten. Es wechselt vom neutralen Dia
zum ersten Aufsatz. Jetzt ist die Figur am Palmenstrand.
Erfreut wechselt das Kind den Aufsatz. Die Figur ist im
Weihnachtsland. Die Figur hat ein Leben. In rthythmischer
Abfolge hilt sich das Kind reihum alle Aufsitze vors Ge-
sicht und summt.
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Jetzt ist die Figur am Palmenstrand,
jetzt ist die Figur im Weihnachtsland,
jetzt ist sie hinter dem Schliisselloch,
und jetzt ist sie in meinem Herz.
Jetzt fahrt sie Ski

und mit dem Schiff,

fliegt mit dem Flieger,

feiert ein Fest,

ist im Biiro, mit Papier

und im Fernglas

ist ein Tier ...

Das Kind stockt. Der Vater notiert seine Beobachtungen in
der Tierwelt auf Papier. Das macht sie ernst, und man kann
mitlangen Wortern dariiber sprechen. Doch es selbst kann
seine Beobachtungen noch nicht notieren. Es muss der
Mutter das fehlende Gefiihl und den Engel miindlich er-
klaren.

«Ich habe bei den Nachbarn vielleicht einen Engel ge-
sehen», versucht das Kind.

«Ha?», ruft die Mutter und hebt eine Kopthérermuschel
vom Ohr.

«Ich habe etwas gesehen. Bei Ege.»

«Was denn?» Die Mutter setzt die Kopthorer ganz ab
und kommt etwas naher.

«Die Rander waren verschwommen. Ich weily nicht
genau.»

«Mmmbh», macht die Mutter und knetet sich das Ge-
sicht. «Fangt es jetzt schon an.»

Das Kind blickt zu Boden. Was fingt an? Das Fernsehen
und die Videokassetten machen dumm und traurig, hatte
die Mutter oft gesagt. Die Augen werden schwach davon.
Vom Glotzen auf den Bildschirm. Wenn das Kind das un-
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bedingt wolle, konne es das bei den Nachbarn machen. Ege
habe da driiben schlie3lich gentigend Technik rumstehen,
um ein ganzes Kino zu betreiben. Von der Produktion bis
zur Auffithrung. Medien hier, Medien da. Aber Ege ver-
wechsle und vertausche mit seinen Medien die FlieBrich-
tung der Vorstellungskraft. Nehme die Bilder von aulen
und verwechsle diesen Vorgang mit einer inneren Idee.
Ege verwechsle sogar sich selbst mit seinen Ideen. Ege lebe
in einer Vorstellung. Medien, Medien, ts, ts.

Das Kind erinnert sich an die abschatzigen Mundwinkel
der Mutter. Sie mag keine Medien. Sie mag es, wenn die
Vorstellungskraft von innen herausfliel3t. Das Kind will die
Mutter nicht enttduschen. Wenn der Engel nochmal er-
scheinen konnte, vielleicht hier zu Hause und nicht drii-
ben bei den Nachbarn mit den gefdhrlich vertauschten
Medien, konnte es ihn der Mutter zeigen.

Sie werde nachher die Augendrztin anrufen, wegen dem
verschwommenen Sehen bei Ege, trostet die Mutter das
Kind, das still und konzentriert die Diaaufsitze in seiner
Schatulle umsortiert. Da konne man was machen.

Doch das Kind ist verstummt. Um wieder zu beleben,
hievt die Mutter einen riesigen Bildband aus dem Regal,
setzt sich damit neben das Kind in den Gipsstaub und
schlagt ihn auf. Dalasst das Kind von der Schatulle ab und
schiebt seine Beine auch unter den schweren Buchdeckel.
Behutsam blattert es die sperrigen Seiten um.

«Wir miissen sorgfaltig sein, zwischen den Seiten leben
muskuldse Gestalten», raunt die Mutter.

«Wer sind sie?», fragt das Kind andéchtig.

«Griechische Gottwesen», erwidert die Mutter «hier
schau, das ist Persephone, und der mit der Heugabel neben
ihr im Streitwagen ist Hades, der Gott der Unterwelt.»

«Sind sie Bauern?», will das Kind wissen.
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Die Mutter lacht auf. «Wegen der Gabel? Nein, das ist ein
Zweizack. Ein Symbol der Macht. Aber aufgabeln kann
man damit bestimmt gut. Alles Mogliche ...», fahrt die
Mutter fort und blattert nochmal um, «... und hier sind Per-
sephones Tochter, die Racheengel. Sie sind nicht einver-
standen damit, dass Hades ihre Mutter genommen hat.
Ohne sie zu fragen. Sie kommen, um sie zu rachen. Siehst
du? Tisiphone schwingt die Fackel des Wahnsinns»

Die Mutter macht grole Augen. Das Kind auch. Es gibt
also doch Engel. Aber nun miisse sie weitermachen, 16st
sich die Mutter. Sie tiberldsst dem Kind das Buch, klopft
sich den Gipsstaub von den Schenkeln und setzt die Kopf-
hoérer wieder auf.

Das Kind fiihlt sich angenehm beschwert von dem groBen
Buch und studiert die Bilder genauer. Bei den Gottwesen
sind die Rander und Kanten klar umrissen. Die Gefiihle
stehen starr und still in ihren Gesichtern. Entsetzen. Sorge.
Verwirrung. Wut. Das Kind liest die Gefiihle. Es kann sie
erkennen. Aber die Namen, die die Mutter genannt hat, lie-
gen fremd auf der Zunge. Die Frau im Buch drischt mit
einem Feuer auf den liegenden Mann ein.

«Wie heil3t sie?», fragt das Kind leise ins Atelier.

Bestimmt kennt der Engel, den es bei Ege gesehen hat,
die Racheengel personlich. Vielleicht kann er ihm mit den
komplizierten Namen der Gottwesen helfen? Aber es
kommt keine Antwort. Gedampfter Gesang dringt durch
die Kopthorer der Mutter. Wenn es die Stimme etwas ver-
stellt, kann das Kind sich selbst antworten.

«Das ist meine Mutter», sagt es mit tiefer Stimme, «sie
heil3t Tisifee.»

Es klingt richtig. So wiirde der Engel sprechen. Schnell
blickt das Kind auf, doch die Mutter ist ihrer Figur zuge-
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«Bild ohne Mddchen» von Sarah Elena Miiller: Debiitroman liber Kindsmissbrauch

Aus Kultur-Aktualitdt vom 22.03.2023.
Bild: KEYSTONE/Anthony Anex

Kultur > Literatur >

Padophilie im Kulturbereich

«Bild ohne Madchen»: Wenn niemand das Offensichtliche sehen will

Die Schweizer Autorin Sarah Elena Muller hat einen tberzeugenden Roman tber das Thema Kindesmissbrauch
geschrieben.

Florian Oegerli
Montag, 27.03.2023, 06:21 Uhr

TEILEN

Alles fangt ganz harmlos an. Eine linksalternative Familie lebt in den 1990ern mit der fiinfjahrigen Tochter in einem Bergdorf. Dort
geht die Mutter der Bildhauerei nach, wahrend der Vater, ein Umweltschiitzer, sich lieber um Frésche und Unken kiimmert als um
sein Kind.

Beide Eltern glauben an anti-autoritare Erziehung und Selbstverwirklichung. Das klingt gut, bedeutet aber, dass das Kind oft
allein ist. Anschluss findet es in dem Kaff kaum, in dem es mit seiner WWF-Miitze zwischen den Bauernkindern heraussticht. So
verkriecht es sich in seine Innenwelt.

Buchtrailer von Sarah Elena Miiller zu ihrem Roman
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~—_~ Sarah E. Muller
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Schnell wird klar, dass mit der Fiinfjahrigen etwas nicht stimmt: Sie zieht Schwimmobrille und Schnorchel an, um heimlich in der
Badewanne zu weinen, ndsst das Bett, und spricht kaum ein Wort.

Nur ein Engel steht ihr bei

Ihren einzigen Freund bildet sie sich ein: einen eloquenten Engel, mit dem sie sich oft unterhalt. Der Kniff des Romans ist, dass
sich vieles erst Uber diese teils traumartigen Dialoge erschliesst.

Der Engel entpuppt sich dabei als beunruhigender Beschiitzer. Denn das Mddchen will ihn zuerst in einer Videoaufnahme ihres
Nachbars Ege entdeckt haben. Man ahnt bald, was dahintersteckt.
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Sarah Elena Mdllerist nicht nur Autorin, sondern auch Kinstlerin und Musikerin. So tritt sie auch im Spoken Pop Duo «Cruise Ship Misery» auf und
ist Beatmakerin fir die kongolesische Rapperin Orakle Ngoy.

LAURA STEVENS

Ege ist ein Medientheoretiker, der sich aus Berlin aufs Land zurlickgezogen hat. Dort fihrt der Alt-68er eine erfolglose
philosophische Praxis, trinkt sich zu Tode und schwadroniert von der Befreiung von gesellschaftlichen Zwangen.

Alle schauen weg

Das Madchen verbringt beim Nachbarn viel Zeit. Denn anders als zu Hause darf es dort fernsehen. Die Eltern lehnen das zwar ab,
es kommt ihnen aber eigentlich ganz gelegen.

So bekommen sie nicht mit, dass Ege ihre Tochter bald in seine Videofilme einbindet. Dass er sie missbraucht, will er nicht
wahrhaben. Vielmehr sieht er sich als mutiger Pionier — dhnlich wie padophile Kiinstler und Padagogen vor ihm.

Wochentlich frischer Lesestoff im Literatur-Newsletter

Der Literatur-Newsletter bietet die perfekte Inspiration fir das
nachste Buch. Ausserdem wird jede Woche eine Schweizer
Schriftstellerin oder ein Schweizer Schriftsteller in den Fokus
gerlickt. Newsletter jetzt abonnieren.

Auch die anderen Erwachsenen schauen lieber weg. Etwa Eges Partnerin Gisela, die oft verreist und sich die Situation
schonredet: «Gisela kann den Haushalt ein wenig in Schuss, das Altglas wegbringen. Vielleicht ein paar Tage wegfahren, dem Kind
ein Taschengeld geben. Alles hat seinen Preis. Das Kind hat doch auch ein Interesse.» Satze, die wehtun.

Gesprache mit Tatern und Opfern
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Der Missbrauch wird nicht gezeigt, sondern nur angedeutet. Vieles erschliesst sich nur indirekt aus den Gesprachen mit dem
Engel und den Verharmlosungen der Dorfgemeinschaft. Das sorgt fir einen literarischen Verfremdungseffekt.

Die Schriftstellerin hat fir ihr Buch nach eigener Angabe mit vielen Betroffenen, einem Cyberforensiker und einem Tater
gesprochen. Sie habe den fiktiven Missbrauchsfall differenziert schildern wollen, sagte sie in einem Interview, fernab der blossen
Empoérung. Das gelingt ihr ausserordentlich gut.

Beklemmend und brillant

«Bild ohne Madchen» macht uns zu Zeugen der Hilflosigkeit. Der Roman zeigt, wie Kindesmissbrauch jahrelang stattfinden kann,
weil niemand das Offensichtliche wahrhaben méchte — gerade auch in einem vermeintlich progressiven Umfeld. Falle wie Florian
Teichtmeister oder Jiirg Jegge fallen einem ein.

Das ist beklemmend. Aber das ist auch grosse Literatur. «Bild ohne Madchen» dirfte schon jetzt ein Anwarter auf den Schweizer
Buchpreis sein.

Buchhinweis

Sarah Elena Miller: «Bild ohne Madchen». Limmat Verlag, 2023.

Radio SRF 2 Kultur, Kultur-Aktualitat, 22.03.2023, 17:20.

Mehr zum Thema

Kinderpornografie-Fall
Florian Teichtmeister: ein Skandal mit Ansage

17.01.2023 Mit Audio

TEILEN

Kultur > Literatur >

Meistgelesene Artikel
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Durch den Monat mit Sarah Elena Miller (Teil 1)

Hatten Sie nie literarische
Rachefantasien?

Sarah Elena Miiller findet in ihrem Roman «Bild ohne Madchen» eine
literarische Sprache fur padopornografischen Missbrauch. Und sagt, wieso
eine vermittelnde Haltung nicht relativieren muss.

Von Mirko Schwab (Interview) und Ursula Hine (Foto)

«lch konnte mir in meinem Roman ein bisschen Sadismus nicht
verkneifen»:
Sarah Elena Miiller.
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WOZ: Sarah Elena Miiller, wie schreibt man sich in den Kopf eines
Kindes hinein?

Sarah Elena Miiller: Am Anfang stand die Frage: Wessen Realitat ist real
genug, damit sie zahlt? Mir war es wichtig, mit den Bedurfnissen des Kindes
mitgehen zu konnen. Da brauchte ich eine Sprache, die keine Unterscheidung
macht zwischen den «minderwertigen» Kinderideen und einer
«erwachsenen» Tatsachensprache. Das hat im Ubrigen auch etwas
Rauschhaftes, zu behaupten: Alles ist gleichwertig. Alles darf Sprache werden.

Im Zentrum IThres Romans «Bild ohne Madchen» steht ein junges
Madchen ohne Namen, das wir beim Aufwachsen begleiten: «das Kind».
Was ist das fiir ein Kind?

Es ist eine Art Prototypkind, zumindest am Anfang. Ein Kind, das sich nicht
unbedingt abgleicht mit seiner Aussenwelt. Vielleicht hat es das bereits den
Erwachsenen abgeschaut, denen es ausgesetzt ist: diese Abschottung und
Wehrhaftigkeit. Es imitiert die Erwachsenenwelt, kopiert deren Logiken —
aber mit den Mitteln seines magischen Denkens.

Wie sieht diese Erwachsenenwelt aus?

Sie ist stark vom Riuickzug gepragt. Die Handlung spielt in einem Bergdorf in
den neunziger Jahren, ein mehr oder weniger linkes Milieu,
Altachtundsechziger. Die Eltern — sie ist Kuinstlerin, er Diversitatsbiologe —
kimmern sich vor allem um ihre Angelegenheiten. Das Kind ist isoliert, im
Bergdorf, in dieser Familie. Weil es im eigenen Zuhause nicht fernsehen darf,
verbringt es viel Zeit im Nachbarhaus bei einem zuruckgezogenen
Medientheoretiker, der es zu filmen beginnt.

Es ist der Anfang einer stillen Grenziiberschreitung. Hat Sie das
Versagen der Erwachsenen wiitend gemacht?

Die Wut kann ich nicht leugnen. Ich versuchte, mit ihr wie mit den Gefuhlen
meiner Figuren umzugehen: sie ernst zu nehmen und gleichzeitig von weiter
weg zu betrachten. Uber die Jahre habe ich einiges an Wut aus dem Text
herausgestrichen und aufgelost. Ich habe gemerkt, dass die Geschichte durch
einen emporten Gestus an Starke verloren hatte. Vielleicht ist das auch
einfach meine Art, schreibend uber Dinge nachzudenken. Ich brauche den
emotionalen Zugang, allerdings will ich darin auch nicht verhaftet sein. Und
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ich habe mich gefragt: Was sage ich eigentlich, wenn ich etwas sage? Was
schreibe ich so fest, so sehr, dass es sich nie wieder bewegen kann?

Da landet man in der Literaturschweiz fast unweigerlich bei Mariella
Mehr. In ihrem Text «Daskind» beschliessen die misshandelten Kinder
ja kurzerhand, sich an den Erwachsenen mit Gewalt zu rachen.

Ich habe den Text erst vor zwei Jahren gelesen. Ich habe mich immer um
Mariella Mehr gedriickt, aus Furcht oder Ehrfurcht vielleicht vor dieser
sprachlichen Vehemenz, ihrer krassen Biografie. Es war eine spate
Begegnung. Thre Form der Auflehnung gegen die Autoritat der Sprache hat
mich tief beeindruckt. Sprache hat immer auch eine normierende Funktion,
und Mariella Mehr musste, da bin ich mir sicher, mindestens mit 150 Prozent
gegen all das angehen, mit jedem Satz, den sie geschrieben hat.

Haben Sie im eigenen Schreibprozess nie literarische Rachefantasien
gehegt?

Es gab recht frith im Manuskript eine Damonin, die ware dafur vorgesehen
gewesen und hatte eine eher abstrakte Rachefantasie am Tater ausgelebt. Sie
sah aus wie eine Domina, aber mit Dachskopf, in Lederstiefeln und mit einer
Peitsche. Und im Rucken eine Heerschar geflugelter Penisse — ich musste das
schliesslich befremdet zur Seite legen.

Aber ein bisschen Schadenfreude ist spiirbar im Roman geblieben.

Es gibt diesen leichten Sadismus, den ich mir nicht verkneifen konnte. Etwa
in der Szene, wo die drei Manner, Vater, Tater und dessen Sohn, vollig unfahig
zur Kommunikation am Fluss herumstehen. Drei Mannlichkeitsvorstellungen
verhaken sich, und das ist dann schlicht so resultatlos, wie es nur sein kann.
Ein stummes Ringen darum, der beste Mann zu sein auf dem Terrain der
Wichtigkeit. Ich mag die Szene. Ein Minisadismus vielleicht, der auch uber
den revolutionaren Achtundsechzigermann lachen kann: Der produziert vor
sich hin. Er interessiert sich nicht fur reproduktive Konzepte oder den
eigenen Haushalt, die Fursorge, die gerecht aufgeteilt werden konnte. Das ist
tragisch, aber auch komisch.

So richtig ausgeliefert wird aber niemand. Ihr Buch hat einen
vermittelnden Ansatz, was viel biederer klingt, als es sich liest. Das
ideologische Denken scheitert darin kolossal.

Die einzige These, die man dem Buch wohl entlocken kann: Es braucht
Verhandlung. Ohne werden die Menschen zu seltsamen, radikalen Planeten
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ohne Austausch. Die ideologischen Strukturen durchziehen die Geschichte,
keine kann die absolute Deutungsmacht an sich reissen. Ich wollte das Buch
mit dieser radikalen Hilflosigkeit enden lassen. Alle fordern auf ihre Weise
ihre Rechte ein, und am Schluss blicken sie in die Ecke. Diesen Schmerz
wollte ich nicht relativieren.

Die Autorin Sarah Elena Milller (32) lebt in Bern in einer Hochhaussiedlung. Wenn zur
Dammerung die Krahen ins Quartier fliegen, schreit der Nachbar plnktlich vom Balkon
aus gegen die Vogel an. «Bild ohne Madchen» ist Millers erster Roman und soeben im
Limmat-Verlag erschienen.

Durch den Monat mit Sarah Elena Miiller

2. Marz 2023
Hatten Sie nie literarische Rachefantasien?

9. Marz 2023
Muss man das Leben anhalten, um zu schreiben?

16. Marz 2023
Verstehen Sie das Unverstandliche?

23. Marz 2023
Wie ist lnnen Mundart passiert?

30. Marz 2023
Ist der Qualitatsbegriff ein Problem?
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Kandidaten auf Shortlist

Wer hat die besten Chancen auf den
Schweizer Buchpreis?

Am kommenden Sonntag wird die Auszeichnung verliehen. Als Geheimtipp gilt
Sarah Elena Miiller («Bild ohne Madchen»). Wir haben die Blicher der Nominierten
gelesen und schatzen ihre Preiswurdigkeit ein.

Nora Zukker, Martin Ebel
Publiziert: 13.11.2023, 06:30

Nachdem 2022 alle tiber ein einziges Buch, «Blutbuch» von Kim de I’Horizon, ge-
sprochen haben, was leider viel zu selten passiert in der Literatur, hat man es die-
ses Jahr mit einer unberechenbaren Shortlist zu tun.

Néachsten Sonntag wissen wir, welches deutschsprachige Werk 2023 mit 30’000
Franken im Rahmen der «BuchBasel» ausgezeichnet wird.

Vielleicht der achtzigjahrige Christian Haller, dem bis heute die grossen Preise ver-
wehrt blieben? Oder Demian Lienhard, der an das perfide System der NS-Propa-
ganda erinnert? Oder doch die einzige Frau auf der Shortlist, Sarah Elena Miiller,
die ihr beachtliches Debtt im linksalternativen Milieu der 90er-Jahre spielen lasst?

Die Jury begriindet ihre Auswahl jedenfalls mit der «sprachlichen Prazision und
Virtuositat» der Texte. Und gerade deshalb stellt sich die Frage, wo ist Mina Hava
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mit ihrem virtuosen Debit «Fir Seka», das bei Suhrkamp erschienen ist? Es bleibt

spannend. Dieses Jahr ist mit allem zu rechnen. (zuk)

Sarah Elena Miiller: «Bild ohne Madchen»

Man wuinscht sich Menschen, denen das Kind vertrauen kann, und hofft auf Rettung. «Hier musste
ich Abstriche an der Utopie machen», sagte Miller im Interview.

Foto: Franziska Rothenbihler

Moment. Ist da wirklich etwas passiert, als das Madchen im gelben Bademantel
beim Nachbarn in der abgedunkelten Wohnung vor dem Fernseher sass? Und auch
wenn er mit seiner Kamera filmte, war das Kind doch eigentlich kaum im Bild.
«Bild ohne Mddchen» ist ein erstaunlicher Debtiitroman tiber Kindesmissbrauch im
linksalternativen, kunstaffinen Milieu der Neunzigerjahre. Mit einem starken Ef-
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fekt: Man liest und blattert zurtick, hat man den Missbrauch tiberlesen? Steht er
gar nicht dort, oder hat man ihn gar selbst dazuerfunden?

Die Mutter arbeitet als Kiinstlerin, der Vater schiitzt bedrohte Tier- und Pflanzenar-
ten. Dass das Kind oft bei den Nachbarn ist, kommt den vergeistigten Eltern nicht
ungelegen. Aber wenn es mit Taucherbrille und Schnorchel in die Badewanne geht,
hort man das Schluchzen aus dem Schnorchel. Mit seinen Videos muss der Nachbar
seine Kunst mit Kinderkorpern vollenden. Seine Frau schaut weg. Miullers Debiit
gewinnt an Qualitat, weil sie den Missbrauch nie ausformuliert. Und tragt bis zum
Schluss durch eine ungeheuerliche Sprache, intellektuelle Prazision, dank der wir
weder zu Voyeuren noch Moralisten werden. Vielleicht wird beim Lesen sogar das
Recht auf Verdrangung weitergegeben. (zuk)

Preiswiirdigkeit: hoch

Sarah Elena Mller: Bild ohne Madchen. Limmat-Verlag, 2023. 200 S., ca. 30 Fr.

Demian Lienhard: «
Mr. Goebbels Jazz Band»
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Roman iber Kindesmissbrauch

Unheimliche Macht der Bilder

Sarah Elena Miller erzahlt in , Bild ohne Madchen“ von
Kindesmissbrauch im Alternativmilieu. Ein Gesprach tiber
Schattenseiten der sexuellen Revolution.

Autorin Sarah Elena Mdller von ,Bild ohne Madchen” Foto: Laura Stevens

taz: Frau Miiller, Ihr Debiitroman ,,Bild ohne Madchen” spielt in einem
Schweizer Bergdorf. Das titelgebende Madchen geht oft zum
Fernsehen zu den Nachbarn. Orte und Personen bleiben namenlos,
wie in einer Versuchsanordnung. Nur die Nachbarn haben Namen und
lassen sich konkret im linksalternativen Milieu verorten: Ege, der das
Madchen missbraucht, ist ein abgehalfteter Medientheoretiker, der
von der Befreiung aller Korper traumt. Seine Freundin Gisela macht
Tanzkurse und bereist die Welt. Warum haben Sie diesen Rahmen
gewahlit?

Sarah Elena Miiller: In meinem Umfeld tauchten in den letzten Jahren einige
Falle von Kindesmissbrauch auf. Die Tater waren in diesem intellektuellen
Denkraum der Befreiung zu Hause, der bis in die Achtziger hinein wirkte. Ich
fand es interessant, dass diese Leute offenherzig Auskunft geben lber die
Ubergriffe und bis heute jede Verantwortung von sich weisen. Diese
Besonderheit der antiautoritéaren Linken, in der ich mich selber bewege, hat
mich interessiert. Da gibt es ein Paradox: Wo es dem Einzelnen nutzt, negiert
man gern die eigene Autoritat, um sie indirekt auszutben.

Wie haben Sie recherchiert?
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Ich hatte die Gelegenheit, ausfuhrlich mit einem Tater zu sprechen. Von ihm
aus habe ich mich dem Milieu und der Zeit angenahert. Ich studierte die
Buchtitel in seinem Regal, befasste mich mit der Otto-Muhl-Kommune und der
Odenwaldschule [https://taz.de/!/Aufwachsen-auf-Otto-Muehls-Friedrichshof/!15056541/] — und
auch mit der taz und ihrer Auseinandersetzung mit der padosexuellen
Bewegung. Da ich mich selbst in queeren, feministischen Kontexten bewege,
wollte ich verstehen, warum es damals kaum madglich schien, in der Linken
Uber das Schutzalter zu sprechen. Die Auseinandersetzungen damit fanden in
einem hochaggressiven konservativen Klima statt, in dem alle Schwulen
pauschal als Kinderschander verunglimpft wurden.

IM INTERVIEW: Der Téiter, den Sie in ,,Bild ohne

SARAH ELENA MULLER Madchen” entwerfen, beruft sich auf
das Befreiungsnarrativ: ,,Das volle

geboren 1990, lebt in der Schweiz.  potenzial der Revolution (...) aktivieren.

Sie arbeitet multimedial in
Literatur, Musik, Horspiel, Virtual
Reality und Theater und ist

Mit Bildtheorie und historisch informiert
die Priiderie der AuBenwelt

Mitbegriinderin des vernichten.” Ege erhebt seine privaten
feministischen Autor*innenkollek- Neigungen zum revolutiondren Akt.
tivs RAUF. ,,Bild ohne Méndchen* Folgt diese Figur realen Vorbildern?

(Limmat Verlag, 208 Seiten, 26
Euro) ist ihr erster Roman.

Zunachst einmal fand ich es literarisch
interessant, mit einer Figur zu arbeiten, die stur die Verantwortung ablehnt,
die die lesende Instanz ihm zuweisen will. Er ist die Uberhdhte
Fiktionalisierung meiner Recherchen: Der Tater, mit dem ich gesprochen habe,
hatte nicht mehr lange zu leben, er sprach offen, teilweise war auch die
Betroffene dabei. Ich beobachtete, wie es diesem Mann Energie gab, noch ein
letztes Mal Einfluss zu nehmen auf diese Geschichte, den Koérper dieses
Kindes, das jetzt als Erwachsene fragt, was eigentlich passiert ist. Da war ein
perfider Mechanismus am Werk. Ein seltsamer Gestaltungswille, der mich
anfangs wahnsinnig irritierte. Gleichzeitig wusste ich: Das ist das Material
meiner Traume, hier ist ein Tater, wie wir ihn noch nicht oft gesehen haben.

Anzeige
Das Madchen im Roman ist

anfangs im Vorschulalter - erst
als junge Erwachsene kann sie
sich aus der
Missbrauchsbeziehung befreien.
Was zieht sie immer wieder
zuriick in diese abgedunkelte
Wohnung, zu dem AuBenseiter
und Alkoholiker? Die Macht der
Bilder?
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Man erfahrt einmal, dass das Madchen die mit den bewegten Bildern
einhergehende Betaubung mag, sich aber gleichzeitig vor Ege ekelt. Bei allen
Betroffenen, mit denen ich gesprochen habe, gab es einen Widerstreit von
Ekel und starker seelischer Abhangigkeit. Da griffen klassische
Taterstrategien, die mir auch Fachstellen bestatigten, mit denen ich meine
persdnlichen Beobachtungen abgeglichen habe: Die Tater zeigen genau im
richtigen Moment Aufmerksamkeit, sie sind da fir das Kind, betonen, dass es
etwas ganz Spezielles sei.

»,Ein nackter Engel, ein Geschenk”, wie es im Buch heif3t ...

... das ,Lieblingsmadchen”, das ,Extra” - die Exklusivitat der Beziehung wird
im richtigen Moment betont, das halt das Opfer oft jahrelang bei der Stange.

Das Wegschauen ist ein Hauptthema Ihres Romans: Jede
Erwachsenenfigur verdrangt den Missbrauch auf ihre Weise: Die
Mutter ist mit ihrer Kunst beschaftigt, der Vater mit seinen Biotopen.
Gisela will nicht wahrhaben, dass ihr Lebensgefiahrte seine Theorien
in die Tat umsetzt — und dem Heiler, der von den Eltern konsultiert
wird, fallt nichts Besseres ein, als gegen das Bettndssen eine
Unterhose mit Alarmsensor zu verschreiben. Welche Figur hat Sie
beim Schreiben am meisten beschaftigt?

Am meisten abverlangt hat mir Gisela, die langjahrige Lebensgeféhrtin von
Ege, die all die Jahre ihre Ahnungen aktiv niederkampft, auch Beweise
Ubersieht. Ich lasse bewusst offen, ob die Akten des Jugendamts, die Gisela
verwahrt, etwas Verfangliches verraten. Sie handelt nicht sehr logisch,
vielleicht ist sie auch etwas paranoid. Ihre Komplizenschaft macht ihr zu
schaffen, sie verkdrpert das Elend der koabhangigen Beziehung.

~Alles hat seinen Preis. Und Gisela hatte ihn gezahlt”, hei3t es an
einer Stelle. Doch letztlich ist das Kind das Opfer. Haben die Kinder
damals den Preis fiir die sexuelle Revolution der Erwachsenen
gezahlt?

Es gibt wohl keine Revolution ohne Kollateralschaden. Viele Frauen trugen
damals unbewaltigte Traumata herum. PI6tzlich sollten sie gelingende
Promiskuitat verkérpern, als Teil der gelebten Utopie. Da wurden sicher einige
Preise gezahlt. Von denen, die noch keine Zeit gehabt hatten, sich um sich
selbst zu kimmern. Und von Schutzbefohlenen, deren Abhangigkeit nicht
ernst genommen wurde oder radikal aufgelést werden sollte.
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Die Erinnerungsexpertin Aleida Assmann spricht davon, dass jede Zeit
ihren Rahmen hat, in dem Erfahrenes erinnert wird. Was aus dem
Rahmen fallt, bleibt unbearbeitet. Doch ab und zu wechseln die
Rahmen: Sind wir jetzt so weit, auch die Schattenseiten der sexuellen
Revolution zu bearbeiten?

Anzeige .. . . ..
g Das wirde ich mir winschen. Gerade

in der weiblichen Ahnenlinie
schlummert noch viel
Unbearbeitetes. Aber dank einer
Generation, die nicht mehr
verdrangen muss, auch weil sie
strukturelle Hilfe bekommt, kommt
gerade etwas in Bewegung. Es
kommt aber immer darauf an, in
welchen Schuldkonzepten sich eine
Familie bewegt. Wenn alle ein
Interesse daran haben, dass die
Schuld weiter als Wahrung kursiert,
dann wird weiter geschwiegen.

,Der anklagende Blick ihrer Tochter, der triibe Nachhall davon in den
Augen der Enkelin“: In den Gedanken der GroBmutter klingt die
transgenerationelle Verantwortung an. Auch vom Innenleben des
Kindes erfahrt man viel. Nur die Mutter bleibt im Roman blass.
Warum?

Die Mutter hat ihren Rahmen gesprengt, aber noch keinen neuen gefunden.
Man erfahrt, dass sie als junge Frau an radikalen Aktionen teilnahm, wie einer
symbolischen Beerdigung der Vater. Die GroBmutter, die nah am Tod ist und
durchlassig wird, kann jetzt stolz sein auf ihre rebellische Tochter: Kennen
nicht alle Frauen so einen Machtmenschen, der im falschen Moment seine
Macht nutzt, wenn keiner hinsieht? Die Tochter wiederum hat noch ihre
kindliche Fantasie. Nur die Mutter bleibt verhartet, im Abwehrmodus gegen
ihre Rolle in der Kleinfamilie.

Die Mutter verweigert die klassische Elternrolle genauso wie der
Vater, dessen Leidenschaft dem Naturschutz gilt. Jeder Lurch scheint
ihm wichtiger als die eigene Tochter.

Ja, und beide Uberschatzen das Kind. Sie denken, dass ein Mensch, der in
freien Zusammenhangen geboren wird, sich selber helfen kann. Was sie
unterschatzen: Kinder verlassen sich voll auf die Realitatskonstruktion der
Erwachsenen. Und das bedeutet auch: Gegenliber einem Kind hat ein
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Erwachsener hundertprozentige Manipulationsmacht. Das wollten oder
konnten die Menschen, die damals flir den Umbruch auf die Stra8e gingen,
nicht sehen.

Eine Verantwortungsabwalzung - aber eben auch ein Gegenbild zum
vorherrschenden autoritaren Umgang mit Kindern ...

Und ein dringend noétiger Gegenentwurf. Man lieB die Kinder mehr machen,
laissez-faire. Manche Kinder aber flhlten sich zu sehr allein gelassen. Auch die
Scham und die Schuld wurde bei ihnen gelassen - sie dachten: Man hat mir
alles zugetraut und ich hab’s vermasselt.

Das Madchen im Roman verletzt sich, schwanzt die Schule- alles
Hilferufe, die liberhort werden. SchlieBlich erfindet es sich einen
Engel. Ist das eine Strategie, um alleine mit dem Erlebten fertig zu
werden?

Der Engel ist ein Heilungsbild, wie es in der zeitgendssischen
Traumabewaltigung verwendet wird: Die kindliche und die erwachsene
Vorstellungswelt sollen sich vereinigen, den Tathergang neu erzahlen. Ich sah
darin eine wunderbare literarische Strategie, um kein ausgeliefertes Kind zu
schreiben, sondern ihm etwas Starkendes zur Seite zu stellen.

Der Engel digitalisiert am Ende die Videobdnder, auf denen der
Missbrauch zu sehen ist, er sichert die Beweise. Gibt er dem Madchen
dadurch die Moglichkeit, sich zu l6sen?

Anzeige .
d Ja, es kann aufhdren, an den Ort des

Geschehens zurlickzukehren, weil es
endlich Gewissheit hat. Es findet das
Bild, das ihm ohne Zustimmung
genommen wurde, wieder und durch
diesen Kurzschluss hat es eine
gewisse Deutungsmacht Uber sich
zurtckerlangt.

Die Eltern des Madchens sind
gegen Medienkonsum, er mache
dumm. Das Kind, das beim
Nachbarn vor dem Fernseher
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sitzt, gelahmt von der Bilderflut, bedient letztlich diese Angst. Sie
arbeiten als Kiinstlerin auch visuell - ist ihnen die Macht der Bilder
selbst unheimlich?

Unsere Gesellschaft ist unheimlich fixiert auf das Visuelle. Bildern wird noch
immer ein Evidenzcharakter zugesprochen, obwohl wir inzwischen wissen,
dass der genauso brilichig ist wie die Erinnerung. Gerade weil ich selbst viel
mit Bildern arbeite, ist es mir ein Anliegen, die Medien unserer Zeit zu
untersuchen: Wie viel Autonomiefahigkeit haben wir darin? Diese Bilder
manipulieren uns, und gleichzeitig kbnnen wir sie selbst manipulieren, bis zu
dem Grad, dass wir uns eine neue Person erschaffen. Die Diskussion, wer in
welcher Situation abgebildet werden darf, wer der Urheber ist, ist ein
spannender Aushandlungsprozess unserer Zeit.

Fehler auf taz.de entdeckt?

Wir freuen uns tber eine Mail an fehlerhinweis@taz.de!

Inhaltliches Feedback?

Gerne als Leser*innenkommentar unter dem Text auf taz.de oder tiber das Kontaktformular.

Gesellschaft / Alltag 19.2.2023, 13:09 Uhr

DAS INTERVIEW FUHRTE

NINA APIN
Redakteurin Meinung

=k

THEMEN
#Roman, #Literatur, #Sexuelle Gewalt, #Kindesmissbrauch

Anzeige
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Tipp der Woche

Thr Buch schafft Ahnung, aber nie
Gewissheit

Sarah Elena Miiller liest in der Coalmine aus ihrem Roman «Bild ohne Madchen»,
der von einem geheimnisvollen Kind handelt. Damit gewann sie beinahe den
Schweizer Buchpreis 2023.

Zoé Richardet
Publiziert: 29.02.2024, 10:06

https://www.landbote.ch/tipp-der-woche-ihr-buch-schafft-ahnung-aber-nie-gewissheit-9512056 73790 1/3


https://www.landbote.ch/author/37127612/zoe-richardet
https://www.landbote.ch/
https://www.landbote.ch/winterthur
https://www.landbote.ch/

22.04.24, 16:55 Tipp der Woche: lhr Buch schafft Ahnung, aber nie Gewissheit | Der Landbote

Die Kunstschaffende Sarah Elena Miller schreibt in ihrem Debltroman «Bild ohne Madchen» tber
viele Fragen und wenig Gewissheit.
Foto: Sarah Wimmer

Weshalb weint das Madchen unter Wasser beim Schnorcheln in der Badewanne?
Warum nasst es sich Nacht fiir Nacht ein? Woher kommt das fehlende Gefiihl, von
dem es spricht? Und weshalb steigt es Jahre spater beim nachtlichen Froschezédhlen
mit abwesendem Blick in den Fluss?

Es sind viele Fragen, die sich einem beim Lesen von Sarah Elena Miullers Debttro-
man «Bild ohne Madchen» aufdriangen. Die 33-jdhrige Bernerin arbeitet als Auto-
rin, Musikerin und Kiinstlerin. 2023 hatte sie mit «Bild ohne Madchen» beinahe
den Schweizer Buchpreis gewonnen — es ware mehr als verdient gewesen. Aus dem
Text liest Sarah Elena Miller am Montag, 4. Marz, in der Winterthurer Coalmine.
Die Fantasie des Madchens ist dunkel

Schauplatz des Romans ist ein Schweizer Bergdorf in den 90er-Jahren. Dort wohnt
ein Mddchen mit seinen Eltern und verdaut standig die Erwachsenenwelt. Es wirkt,
als sauge es sie ein und entwickle aus dem vielen Unverstandlichen entweder ei-
nen Sinn oder eine marchenhafte Geschichte. Doch irgendetwas Schwerverdauli-
ches farbt die Fantasie des Mddchens dunkler ein als diejenige anderer Kinder.

Man kann nur werweissen, was dem Kind so sehr auf den Magen geschlagen ha..
Klar wird beim Lesen lediglich schnell: Es muss etwas mit Ege und Gisela zu tun
haben, die im Nachbarhaus wohnen. Ege ist ein Berliner Medientheoretiker und ar-
beitet an seinem Lebenswerk, das nie fertig wird. Gisela verreist haufig, weil sie es
nicht lange mit Ege und dessen Alkoholproblem aushalt. Beim Nachbarspaar ver-
bringt das Madchen viel Zeit. Denn dort darf es immer fernsehen.

Das Buch regt auch zum Schmunzeln an

Obwohl sich der Text einem schweren Thema widmet — es geht um Kindesmiss-
brauch —, ist das Lesen nicht nur Tortur, sondern auch Genuss. Dazu tragen Details
bei, die einem in der Schweiz nur allzu bekannt vorkommen und immer wieder
ein Grinsen entlocken. Gut moglich, dass Sarah Elena Miller diese Eigenheiten so
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treffend schildern kann, weil sie selbst in Amden aufgewachsen ist, einem Dorf mit
Skigebiet im Kanton St. Gallen.

Zudem reisst einen der Schreibstil mit, der trotz der kurzen und einfachen Satze
eine enorme Stromung entwickelt. Die Worte wégt Miuller sorgféltig ab: Es wird nie
zu viel, nie zu wenig gesagt. So baut sie Spannung und Ahnung auf, schafft aber nie
Gewissheit.

Die Lesung von Sarah Elena Miiller 7 findet am Montag, 4. Marz, um 19.30 Uhr in der Coalmine
(Turnerstrasse 1, 8400 Winterthur) statt.

00:00

Den Podcast kdnnen Sie kostenlos héren und abonnieren auf Spotify Zoder Apple Podcasts 7. Falls
Sie eine andere Podcast-App nutzen, suchen Sie einfach nach «Dialogplatz».

Zoé Richardet ist Redaktorin im Ressort Stadt Winterthur. Mehr Infos

Fehler gefunden? Jetzt melden.

0 Kommentare
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fir fiinf Wochen auf Analog-Mars-Mission. Nach Armenien.
Patrizia Messmer

Sarah Elena Miiller: Die Autorin und
Musikerin lebt ohne Social Media. Aus dem 4
Riickzug schopft sie ihre Kreativitat.

Sarah Elena Miller war letztes Jahr mit ihrem Debitroman «Bild ohne
Madchen» fiir den Schweizer Buchpreis nominiert.

Florian Spring

Hauserblocks, Tankstellen, Discountmarkte. Inmitten dieser

Agglo-Romantik in Biimpliz bei Bern wohnt eine der
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aufregendsten literarischen Neuentdeckungen des letzten
Jahres. Und zwar im obersten Stock eines Hochhauses, so grau

wie der Himmel an diesem eisigen Nachmittag im Januar.

«Meine Haustiere», sagt die 33-jahrige Sarah Elena Miiller, die
letztes Jahr mit ihrem Debiitroman «Bild ohne Madchen» fiir
den Schweizer Buchpreis nominiert war, und zeigt
schmunzelnd durch das Fenster auf eine Kolonie Saatkrahen.
Die Vogel sitzen auf kahlen Asten, ihr Krichzen dringt bis ins
Wohnzimmer. «Ich mag die, sie begleiten mich durch das
Jahr.» Die Autorin weiss, wann sie nisten, briiten, ihre Jungen

bekommen. Sie filmt ihre Haustiere sogar regelmassig.

Sarah Elena Miiller ist nicht leicht in eine Schublade zu
stecken. Sie jongliert mit literarischen Texten und Audio- und
Videofiles ebenso wie mit multimedialen Bithnenstiicken.
«Im Kern meines Schaffens geht es immer darum, eine
Geschichte zu transformieren», sagt sie bei einer Tasse Tee.
Oft entscheide sie erst im Prozess, ob die Erzahlung zwischen
zwei Buchdeckeln, als Horspiel, auf einer Bithne oder als Song
erscheinen soll. Bei unserem Besuch ist sie mitten in den
Proben fiir die Albumtaufe von Cruise Ship Misery, ihrer
Mundart-Pop-Combo, die sie zusammen mit einer Sdangerin

und einem Schlagzeuger bildet.

Sie sei multiinteressiert, das habe sich schon friih gezeigt.
Aufgewachsen in Amden am Walensee, besuchte Sarah Elena
Miiller das gestalterische Gymnasium, zeichnete viel, machte
Musik und studierte nach dem Vorkurs Freie Kunst in Ziirich.
Jetzt lebt sie in Bern und betreut neben ihrer Arbeit
Studierende an der Hochschule der Kiinste. «Fiir meinen Weg
ausschlaggebend war, dass ich angefangen habe zu

schreiben», sagt Sarah Elena Miiller. «In der Sprache 6ffnen
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sich mir Raume abseits von linearen Denkmustern.» Dort

fiihle sie sich gleichzeitig geborgen und frei.

Mit «Bild ohne Madchen» kam der Durchbruch. In ihrem
ersten Roman erzdhlt Sarah Elena Miiller die Geschichte eines
Kindsmissbrauchs in der linksalternativen Szene der
Neunziger. Das Buch ist so erschiitternd und verdichtet
geschrieben, dass beim Lesen kaum Luft bleibt. «Keine
Verschnaufpause, keine Extras, nur Bilder, Bilder, Bilder», so

sagt es die Autorin selbst.

Bilder, die sich beim Lesen so subtil wie schonungslos
aufdrangen. Sarah Elena Miiller gelingt es, beklemmende
Gefiihle aufkommen zu lassen, ohne ihre eigenen
preiszugeben. Nicht dass da keine gewesen waren. Im
Gegenteil, wahrend der Recherche sei natiirlich Wut
aufgekommen. «Meine Gefiihle habe ich beim Schreiben aber
bewusst nicht einfliessen lassen, wenn, dann nur

atmospharisch.»

Untypisch fiir eine Vertreterin ihrer Generation, der man
nachsagt, ihre Empfindungen ungehemmt in den sozialen
Netzwerken auszubreiten. Doch Sarah Elena Miiller ist nicht
einmal auf Social Media. So arbeite sie viel entspannter an
ihren Sachen, sei weniger abgelenkt, etwa davon, wer gerade
mehr Likes habe. Ausserdem entziehe sie sich so dem
Konformitatsdruck — was gerade gutes Aussehen sei, welche
Korper und Gesinnungen vorzeigbar seien. Und was als gute

Literatur angesehen werde.

Sie glaubt, dass auch die Art von Sprache, die sie bei «Bild

ohne Madchen» verwendet habe, vielleicht kaputtgegangen
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ware, hatte sie auf Social Media mitbekommen, wie dort im
Moment iiber das Thema Padophilie geredet wird, welche

Begriffe und Farbungen verwendet werden.

Sarah Elena Miiller scheint ihre kreative Kraft aus bewusstem
Riickzug zu schopfen. Sie pflegt Brieffreundschaften, liebt
Techno-Musik, aber weniger in Klubs, lieber zum Schreiben
und Spazieren, und hat ein Faible fiir komplizierte Sportarten.
Gerade iibt sie Windsurfen. Ob das alles altbacken klinge,
fragt sie zum Schluss. «In mir lebt halt ein Opa, das war schon

immer so», sagt sie und muss lachen. Andrea Bornhauser

Paulina Grnarova: Die Unternehmerin
erleichtert Anwalten mit ihrer Kl das Leben.
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ZugerZeitung

LESUNG

Kapitalismuskritik, Feminismus, Feinnervigkeit:
Autorin Sarah Elena Miiller begeistert Zuger
Publikum

Die PH Zug hatte die junge Schweizer Autorin Sarah Elena Muller zu
Gast. «Das wird keine gewdhnliche Lesung», fasste es Ermina
Ljutvija, die verantwortliche Deutschlehrperson, vor dem Vortrag
unter dem Titel «Culturestress» zusammen.

Dorotea Bitterli

06.03.2023, 05.00 Uhr

Die Autorin und Kinstlerin Sarah Elena Muller gibt Einblick in ihr
multimediales Textschaffen.

Bild: Matthias Jurt (Zug, 2. Marz 2023)

«Lidbi Kongressteilndhmer», tituliert Sarah Elena Miiller
ihr Publikum in der gefiillten Aula der PH Zug am
Donnerstag. Die Angesprochenen sind zukiinftige

https://www.zugerzeitung.ch/zentralschweiz/zug/lesung-kapitalismuskritik-feminismus-feinnervigkeit-autorin-sarah-elena-mueller-begeistert-zuger-... 1/6


https://www.zugerzeitung.ch/

22.04.24, 16:54

https://www.zugerzeitung.ch/zentralschweiz/zug/lesung-kapitalismuskritik-feminismus-feinnervigkeit-autorin-sarah-elena-mueller-begeistert-zuger-...

Lesung - Kapitalismuskritik, Feminismus, Feinnervigkeit: Autorin Sarah Elena Miiller begeistert Zuger Publikum

Lehrpersonen. «Mached Sie sich locker, 16nd Sie’s fliisse,
mir sind Kreativhiind!» Dann schmeisst sie mit
englischen Business-Floskeln um sich:
«Individualization! User generated content! Creative
management!»

Das Spiel mit dem pseudowissenschaftlichen Jargon
mancher Geschéftsseminare wird so hohenflugartig auf
die Spitze getrieben, dass die Zuhorerschaft die Ironie
sofort versteht und applaudiert.

Multimedial und zivilisationskritisch

Die 33-jahrige Schweizer Autorin Sarah Elena Miiller
arbeitet multimedial in Literatur, Musik, Virtual Reality,
Horspiel und Performance. Vor drei Wochen erschien ihr
zweites Buch im Ziircher Limmat-Verlag: «Bild ohne
Midchen». Es ist das Resultat einer siebenjidhrigen
Auseinandersetzung mit dem Thema «frither
Missbrauch». Nun steht sie, mit ihrem Zweitling in der
Hand, vor den jungen Frauen und Ménnern, die bald
Kinder unterrichten werden, und stellt ihre vielfiltige
Arbeit vor.

Daist Jugend auf der Biihne. Hellwache, intelligente
Augen, ungebrochene, lebendige Vorstellungskraft,
Freude am Jonglieren mit Worten, Bildern und Tonen,
auch im Virtuellen — «Gameification» nennt sie es.
Gleichzeitig Einfiihlsamkeit und Wut im Bauch, beides
bricht sich Bahn. Gefdss und Mittel ist an diesem
Nachmittag in erster Linie die Sprache —
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Schweizerdeutsch, Hochdeutsch und Anglizismen;
gelegentlich begleitet von Bild und Ton.

Manchmal wurden sie rausgeworfen

Ausgebildet an der F + F Schule fiir Kunst und
Mediendesign Ziirich und mit einem Bachelor in Fine Arts
der HKB Bern, ist Sarah Elena Miiller mit ihrer Kunst
unterwegs in die zweifelhaften, dunklen Ecken und in die
unausweichlichen Sackgassen der Zivilisation.

So zahlt etwa ihr Text «Du chasch no reloaded» die vielen
Dinge auf, die man noch machen kann — Gespréche,
Wahlen, Universitidtsabschliisse, Kinder — aber «d’'Walt
gaht under». Und ihr «Brief fiirs Libe» inszeniert eine
intrauterine, bitterbés-ironische Auseinandersetzung
tiber Abtreibung — zwischen Mutter und Embryo.

Zusammen mit der Singerin Milena Krstic performt
Miiller seit 2016 als Mundart-Pop-Duo «Cruise Ship
Misery» an musikalischen und literarischen
Veranstaltungen, stellt gesellschaftliche
Nebenschauplitze dar, an denen Macht ausgespielt und
Ohnmacht gewollt ist. Gelegentlich, so Miiller, habe die
scharfe Kapitalismuskritik dazu gefiihrt, dass «wir
rausgeworfen wurden».

Kraftiger Feminismus, feinnervige Kunst

Erlebte Missstdnde in Verlagshdusern fithrten zur
Mitbegriindung des Autorinnenkollektivs RAUF. Wenn
«nicht einbezogene Eidgenossinnen» sich
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«verschwestern», werden die unsichtbaren
Ungerechtigkeiten zwischen ménnlicher und weiblicher
«Kultur» augenfillig: Miillers Text zum Jubildum «50
Jahre Frauenstimmrecht» beschreibt dies genau — traurig
und satirisch.

Ihr Engagement ist kosmopolitisch. So fungiert sie etwa
als Beatmakerin fiir die kongolesische Rapperin Orakle
Ngoy, motiviert durch die Faszination fiir «die Sprache
anderer» und orale Uberlieferung.

Ein Ausschnitt aus ihrem neuen Roman «Méadchen ohne
Bild» aber beweist am PH-Nachmittag, dass niemand die
junge Autorin auf Dauer wird «rauswerfen» konnen: Ihr
feinnerviges Balancieren mit Worten und Bedeutungen
evoziert tiefenpsychologische Bilder, die aufsteigen, sich
beriihren und platzen — wie Seifenblasen. Seifenblasen,
die eine zarte und sarkastische Briicke schlagen
zwischen dem inneren furchtbaren Unaussprechlichen
und seiner zivilisatorischen Gewalt-Verflochtenheit.

Die PH Zug hat weitere literarische Veranstaltungen
geplant: Am 15. Méarz das Erzéhlfestival «Wunderwesen»,
und am 24. Mai ein eigenes Programm im Rahmen des
Schweizer Vorlesetags. Weitere Infos: www.phzg.ch und
www.sarahelenamueller.ch.

4/6


http://www.sarahelenamueller.ch/

	Mueller_Bild ohne Maedchen_Limmat Verlag_Deckblatt
	Mueller_Bild ohne Maedchen_Limmat Verlag_Inhalt.pdf
	Biografie / Biographie / Biografia

	Leseprobe_MuellerBildOhneMaedchen
	Mueller_Bild ohne Maedchen_Limmat Verlag_Presse
	Pädophilie im Kulturbereich - «Bild ohne Mädchen»_ Wenn niemand das Offensichtliche sehen will - Kultur - SRF
	Durch den Monat mit Sarah Elena Müller (Teil 1)_ Hatten Sie nie literarische Rachefantasien_ _ WOZ Die Wochenzeitung
	Schweizer Buchpreis 2023_ Wer hat die besten Chancen_ _ Tages-Anzeiger
	Roman über Kindesmissbrauch_ Unheimliche Macht der Bilder - taz.de
	Tipp der Woche_ Ihr Buch schafft Ahnung, aber nie Gewissheit _ Der Landbote
	Diese 10 Schweizer Talente sollte man kennen
	Lesung - Kapitalismuskritik, Feminismus, Feinnervigkeit_ Autorin Sarah Elena Müller begeistert Zuger Publikum

